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Un rococo violaceo: postmoderno, camp o pop?
di Alberto Pezzotta

Nella documentazione su Sei donne per lassassino di Mario Bava, del 1966 (titolo di la-
vorazione: L’atelier della morte), conservata presso ’Archivio di Stato! sono presenti il
piano di lavorazione e il preventivo dei costi. Il primo prevede quarantasei giorni di
riprese: molti, per un “semplice” film di genere senza grosse star. Per fare un paragone,
il piano di lavorazione di L'orribile segreto del dr. Hichcock (1962; titolo di lavorazione:
Raptus) di Riccardo Freda ne prevedeva solo ventuno. Quarantesei giorni sono
praticamente le classiche otto settimane con cui in Italia veniva realizzata una produzione
media come Il vigile (1960) di Luigi Zampa. Il preventivo definitivo di Sei donne per
I'assassino ammonta a 180 milioni di lire, una cifra medio-bassa, in linea con i film di
Bava dell’epoca: La maschera del demonio (1960) dichiarava trentanove giorni di riprese
e 144 milioni di costo. Tra gli attori, 'ungherese naturalizzata britannica Eva Bartok ha
un cachet di 6 milioni e 'americano Cameron Mitchell ne prende 5. Il compenso di Bava
e di 7 milioni, quello del soggettista e sceneggiatore Marcello Fondato e di 2,5, quello del
cosceneggiatore Giuseppe Barilla ¢ di 1,5. Il film esce nell’aprile 1964 con un divieto ai
minori di 18 anni, e incassa 137 milioni: davvero pochi, insufficienti a rifarsi dei costi —
anche se e possibile che le vendite all’estero (non documentate) di questa coproduzione
italo-franco-tedesca alla fine abbiano reso il film moderatamente redditizio. Che cosa
dicono tutti questi dati? Che Bava, malgrado la vulgata, non era cosi tanto artigiano, e
non lavorava cosi in fretta come vuole la leggenda. D’altronde, per girare un piano-
sequenza come si deve, e per realizzare scene cosi complesse dal punto di vista delle luci
come quelle di Sei donne per l'assassino, un po’ di tempo ci vuole, anche per un genio
dell’italica arte di arrangiarsi. Non solo: i film di Bava non appaiono nemmeno cosi cla-
morosamente redditizi. Il mito del film che costa due lire e i cui ricavi consentono ai pro-
duttori di girare i dispendiosi superspettacoli d’autore puo valere per i film di Franco e
Ciccio, non per quelli di Bava. Che invece gira proprio come un artista.

! Archivi degli organi politici e amministrativi dello Stato, Ministero del turismo e dello spetta-
colo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. Lungometraggi. Busta 431, CF 4407.
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Ma chi va a vedere un film di Bava nel 1964? E soprattutto, questo spettatore sa chi e
Bava? Un trafiletto di “La Voce Repubblicana” del 13/4/1964 (probabilmente di Gaetano
Carancini) definisce Bava un “collaudato vampirologo”, e scrive che ha “abilmente
mescolato gli elementi a disposizione costruendo un film dedicato agli amanti delle
‘sensazioni’”. Bava piaceva molto a un comunista milanese, Vittorio Spinazzola, che lo
piazzava in copertina del feltrinelliano Film 1964 assieme a Tinto Brass e Gualtiero
Jacopetti — sembra un numero di “Nocturno”. Ma sull’edizione milanese di “I'Unita” del
26 giugno 1964 Ugo Casiraghi ¢ gelido, e la “luna” della recensione € nera per tre quarti:
“Questo Mario Bava, che quegli altri pazzi dei critici francesi esaltano come un maestro
[...] € un tipo che si diverte moltissimo a giocare con le suppellettili macabre,
I'illuminazione intermittente e i colori a tinte variabili, e a far morire i suoi personaggi
(e tanto piu di gusto se si tratta di donnine eleganti e sofisticate) nelle maniere piu
ributtanti. E non neghiamo neppure che, come beccaio, abbia un certo polso.” In
seguito, recensendo Terrore nello spazio il 31 marzo 1966, Casiraghi usa comunque
parole che, oltre a essere interessanti come documento storico, valgono anche per il Sei
donne per l'assassino: “Il regista Mario Bava €, come sapete, un probo artigiano che
riesce sempre a far paura con niente. Il suo stile potrebbe definirsi un rococo violaceo,
nel quale gocce di sangue colano nei momenti cruciali.”

Ei“Cahiers du cinéma”? Dopo 'entusiasmo iniziale per La Masque du démon, liquidano
Six femmes pour l'assassin con una schedina anonima (forse del giovane Serge Daney,
chissa) sul n. 163 del 1965 — ma anche le stroncature sono sempre interessanti: “Ogni
delitto e pretesto fino alla nausea per luci orribili ed effetti grossolani: il tutto in un
guazzabuglio di oggetti come mai Ophuls, von Sternberg e lo stesso Albicocco avrebbero
mai osato.” Come dire, il meglio e il peggio: Jean-Gabriel Albicocco, il dimenticato
regista di La ragazza dagli occhi doro, era fieramente estetizzante come Bava, e
sfoggiava nei suoi film la virtuosistica fotografia di suo padre Quinto; ma per i nipotini
di Hitchcock e Hawks doveva essere il nadir dell’abominio.

Sono segnali che la critica dell’epoca, nel bene e nel male, ha gia una percezione dell’au-
torialita di Bava. Nel 1964 Bava non € cult, anche perché la parola non esiste ancora, ma
comincia a essere camp (Susan Sontag scrive Notes on “Camp” proprio quell’anno). E
non ¢ un caso che Bernardino Zapponi — provocatore culturale, riscopritore di scrittori
irregolari come Marcello Barlocco (un Landolfi in acido: vedi Veronica, i gaspi e Mon-
signore), e poi, in quanto sceneggiatore, traghettatore di noti elementi baviani in Toby
Dammit di Fellini — nel 1965 progetti un numero monografico della sua rivista “Il
Delatore” dedicato proprio a Mario Bava, quale ¢ annunciato a p. 133 del numero 5
(quello dedicato a I travestiti). Peccato che subito dopo “Il Delatore” interrompa le
pubblicazioni.

Per rivedere oggi Sei donne per l'assassino, occorre dimenticarsi delle incrostazioni
cinefile, del culto tributato al film da Almodévar (in Matador) e da Scorsese (in
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Kundun), che riproducono letteralmente, o omaggiano, la sequenza dell’omicidio di
Tao Li (Claude Dantes), con I'acqua della vasca da bagno che diventa rossa di sangue.
Bisogna invece immaginare uno spettatore che va al cinema attirato dal titolo e dal ma-
nifesto. Probabilmente questo spettatore si aspetta un giallo, una specie di Krimi
tedesco tratto da un romanzo di Edgar Wallace, con donne poco vestite uccise da un
sadico misterioso — anche se, dal punto di vista iconografico, 'antecedente immediato
dell’assassino di Bava, con la faccia coperta da un cappuccio bianco, € un dimenticato
film messicano del 1950, L'uomo senza volto (El hombre sin rostro) di Juan Bustillo
Oro: una specie di antesignano di El di Bufiuel, che venne proiettato alla mostra del
cinema di Venezia e poi fu distribuito nelle sale italiane con un divieto ai minori di 16
anni, e la cui iconografia surrealista ha numerosi punti di contatto con 'opera di Bava —
troppi per essere solo un caso.

Ma che a cosa si trova di fronte lo speranzoso voyeur del 1964? Di nudi, in Sei donne per
I'assassino, ce ne sono pochi — la censura era vigile su queste cose, e la produzione non
intendeva testarne la tolleranza. Ma la dose di violenza € davvero insolita per un film
italiano dell’epoca. Da questo punto di vista Bava era stato sempre anticipatore e abile a
prendere la censura in contropiede, fin dai tempi di La maschera del demonio. E signi-
ficativo che una delle scene piu raccapriccianti del film — la tortura di Peggy (Mary
Arden), il cui volto viene premuto dall’assassino su una stufa rovente, con rumorini
sfrigolanti — non fosse prevista nel dettagliato soggetto di Fondato e Barilla depositato
all’Archivio di Stato. Dove il soggetto glissava, Bava invece insiste. Tim Lucas ha
pubblicato una foto di scena con il controcampo del volto ustionato della vittima2: la
scena e assente dalle copie correnti, anche se la censura, almeno dai documenti
disponibili, non fece richieste in merito (giuro che questa scena c’era, la prima volta che
vidi il film su una TV privata, un pomeriggio — potevo avere sedici anni).

Ma perché Bava si diverte a infierire sui corpi femminili, con guanti medioevali armati
di punte, rasoi, stufe incandescenti? Quando va bene, le vittime vengono strangolate o
soffocate. Da dove viene tanta violenza? Bava poteva avere preso qualche spunto dal
suo maestro Riccardo Freda che, in Caccia all'uomo (1961) — un filmetto dedicato al
cane poliziotto Dox (sic) — mostra I'assassinio di Eleonora Rossi Drago in una sequenza
fuori registro, inaspettata, sorprendentemente selvaggia e gia molto baviana. Ma Freda
& sicuramente piu cattivo di Bava, come & piu, molto piu cattivo di Bava anche Dario
Argento — che a un certo punto Sei donne per lassassino deve averlo visto, per quanto
I’abbia sempre negato. Il fatto € che Bava, anche quando immagina e realizza le peggio
cose che si possono immaginare nel 1964, le mette sempre a distanza, tra virgolette. E
cio grazie a tre precise strategie.

La prima e I’elaborazione formalistica dell'immagine, il lavoro antirealistico sui colori,

2 Tim Lucas, Mario Bava: All the Colors of the Dark, Cincinnati, Video Watchdog, 2007, p. 565.
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le luci — lilla, malva, azzurrine, giallognole, turchesi, verdastre — che trasformano gli
ambienti in un luna park rococo. Forse & impossibile stabilire quanto di tutto cio fosse
merito del direttore della fotografia Ubaldo Terzano, che poi litigo con Bava. Leggendo
la documentazione di altri film come La ragazza che sapeva troppo, si scopre comunque
che a volte Bava figurava a libro paga anche come “supervisore delle luci”, lasciando a
Terzano il ruolo di operatore alla macchina. Ergo...

In secondo luogo c’¢ la costruzione altrettanto antirealistica degli spazi, 'uso di raccordi
apparentemente sbagliati che, come ha scritto Roberto Curti3, non nascono da una
presunta imperizia del prestigioso montatore, il viscontiano Mario Serandrei (pagato
piu di Terzano, va detto), ma confondono a bella posta la percezione e creano spazi
escheriani e atmosfere surreali. Ne sono esempio gli spostamenti dell’assassino nel
negozio di antiquariato, o le presunte soggettive della contessa (Eva Bartok) alla fine,
contraddette dal fatto che poi lei spunta fuori da dove non ce lo aspettavamo.

L’'ultima strategia per distanziarsi ¢ quella dell’ironia autodistruttiva. Il soggetto di
Fondato e Barilla si sforza diligentemente di costruire sorprese e colpi di scena,
motivandone ogni volta la logica narrativa — e prendendo spunto, per I'ideona dei due
assassini che ci creano alibi a vicenda, da quell’Urtext del giallo italiano che € La statua
che urla di Fredric Brown, tradotto da Longanesi nel 1953 e poi alla base anche di
L’uccello dalle piume di cristallo (1970) di Argento. Bava invece si disinteressa ai
personaggi, li lascia alle loro macchinazioni: ed e lieto di mandare tutti al massacro,
tanto le vittime quanto gli assassini, come succedera nel suo capolavoro Ecologia del
delitto (1971). Lo spettatore, per conto suo, non prova emozioni né paura per nessuno,
dato che Bava € un misantropo che odia tutti ed € interessato ad altro: da un parte ai
colori, si € detto, alle inquadrature, ai movimenti di macchina; dall’altra a tocchi di
sadismo, di humour nero, di estetismo macabro. Lo notava gia Casiraghi.

Ma torniamo allo spettatore del 1964, che magari legge i “gialli” della Alastor o di altre
collane da edicola, apprezza “Diabolik” e si € illuso di andare a vedere un thriller un po’
morboso e sensazionalistico. Che cosa se ne fa di queste raffinate strategie che si
sarebbe tentati di definire postmoderne, se 'anacronismo non fosse troppo stridente?
Certo, se lo spettatore € uno come Bernardino Zapponi, si diverte, perché ha il gusto del
macabro e del bizzarro e magari conosce gia la Pop Art (che sbarca alla Biennale di
Venezia I'estate di quell’anno). Altrimenti rimane spiazzato, si sente preso in giro, si
chiede: che cosa sto vedendo? I bassi incassi ne sono la prova.

Ma la domanda e legittima, perché € quella che si pone qualunque spettatore, ieri e
oggi: da che parte sta Bava? Qual ¢ il suo punto di vista? E quello che succede quando
un regista indulge nell’ironia e non si prende sul serio. (Un esempio antico: Il tesoro
dell’Africa [Beat the Deuvil, 1953] di John Huston). Bava gira un thriller? No, finge di

3 Roberto Curti, Blood and Black Lace, Leighton Buzzard, Auteur, 2019, p. 56.
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girare un thriller — che poi, doppia ironia, sara imitato e diventera involontario
capostipite di un genere dove tutti, o quasi, si prenderanno molto sul serio. Bava
riproduce con perizia codici e figure della suspense, privandoli pero di credibilita e im-
pedendo di credere ingenuamente alla storia che racconta. E finisce per sabotare il
proprio film, trovando in cio la motivazione piu forte di quello che sta facendo (in
futuro sara ancora piu radicale: vedi 5 bambole per la luna d’agosto [1969]).

Forse € anche per questo che Sei donne per I'assassino ha continuato a essere visto ed ¢
diventato un cult della cinefilia globalizzata, oggetto di innumerevoli versioni in DVD e
in Blu-Ray, al contrario dei film di registi come Silvio Amadio e di Francesco Prosperi,
che cercarono senza successo di applicare la lezione baviana prima della grande
rivoluzione argentiana. Sei donne per l'assassino ha il fascino dell’oggetto di modernariato,
delle gozzaniane “buone cose di pessimo gusto”, con quelle musiche e quelle pettinature;
offre 1’elaborazione stilistica di un film di Ophuls (o di Albicocco) e il guilty pleasure
anti-intellettualistico della produzione di serie B (perché gli attori sono innegabilmente
di serie B); e al tempo stesso ha una qualita acrona, anacronistica, profetica, ante
litteram, futuribile: camp, pop, postmoderno, quello che volete. Anche se, osservato da
vicino, Sei donne per lassassino rifiuta tutte queste etichette e se na sta isolato: puro
oggetto artistico autoreferenziale, espressione suprema dell’art pour Uart. Giusto un
po’ rococo.

SEI DONNE PER L’ASSASSINO
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La fantasmagorica violenza dello sguardo
di Gerald Duchaussoy e Romain Vandestichele

Suspense. Horror. Erotismo. Questi sono gli elementi chiave per un “giallo” a regola
d’arte, e sono gli elementi messi in campo da Mario Bava nel 1964 per il film che di fatto
ha iniziato questo genere. Sei donne per l'assassino. Come quasi tutti i film di Bava
anche questo sfugge a una semplice classificazione come film di genere, per la sua
ricchezza estetica e la sua capacita di trascenderne i codici embrionali (gia pit 0 meno
consolidati I'anno precedente dallo stesso Bava in La ragazza che sapeva troppo).
Molto piu che per gli omicidi e le storie secondarie, Sei donne per I'assassino affascina
lo spettatore per lo stile fiammeggiante, la regia quasi ipnotica e gli aspetti visivi assolu-
tamente inconsueti per I'epoca. Lo sguardo (quello del regista ma anche quello dello
spettatore) consentono di andare al di la dell’apparenza e considerare I'estetica del film
come qualcosa che va molto oltre la classificazione di genere, rendendolo un film unico.
Il film di Bava ha tre strati visivi, ciascuno dei quali ci consente di capire il perchée di
questa forza visiva. Il primo riguarda lo sguardo, e consente all’artista e allo spettatore
di considerare l'artificio come un motivo di fascino per la plasticita dei colori. E questo
sguardo si rivela poi distante, quasi ingannatore, sembra giocare con le convenzioni del
genere con alcune iperboli e alcune sottolineature ironiche. Infine, il fascino per la
bellezza e la repulsione per gli aspetti pitt sordidi degli omicidi (come peraltro indicato
dal titolo) spinge verso una pulsione a osservare. Desiderio di vedere, ossessione per
I'immagine elaborata, moltiplicazione delle possibili interpretazioni: tutti elementi che
fanno si che lo spettatore di Sei donne per l'assassino diventi ben presto un guardone.

Mario Bava e soprattutto un creatore di immagini, e i suoi film sono caratterizzati da uno
studio accurato per I'inquadratura, i colori, i giochi di luce. Sei donne per l'assassino ne ¢
un perfetto esempio, con sequenze che virano verso tonalita profonde di rosso, o verso un
verde acido e con giochi di luce che ricordano I'espressionismo tedesco. Per Bava ogni in-
quadratura e come una tela (lui stesso voleva essere un pittore), lo spettatore € invitato a
guardare i suoi film con un occhio estetico, osservando il delinearsi formale e la cura per gli
aspetti visivi. Il film si apre con una scena molto elaborata in cui una delle prime vittime
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sfila in un convegno di alta moda: questo centro di haute couture si trasforma ben presto
in un luogo fantasmagorico, dove la consistenza dei tessuti e I'essenzialita della scenografia
diventano ben piu importanti degli omicidi che vi avvengono.

Lo sguardo dello spettatore € catturato dalla complessita delle immagini. I corpi femminili,
elementi essenziali della vicenda, sono ripresi come oggetti d’arte, a volte con feticismo ma
comunque sempre accuratamente accarezzati dalle luci di scena. Bava utilizza gli specchi e
le ombre per rendere piti complessa la visione per lo spettatore, costringendolo a guardare
le cose da piu punti di vista e ad apprezzare i dettagli e i giochi di luce che trasformano ogni
scena in un’esperienza sensoriale. La cura formale per ogni immagine ci ricorda che per
Bava ogni scena ha un’importanza visiva che va ben oltre il fluire della trama (potremmo
anche dire che e pit importante della trama). E questa cura per i dettagli determina anche il
fatto che gli omicidi siano coreografici: pit che atti di violenza diventano spettacoli visivi,
balletti di morte dove la bellezza del momento supera ’abiezione del gesto.

Un approccio, questo, che ritroviamo in altri maestri del giallo. Dario argento nel suo
Suspiria (1977) spinge la sperimentazione cromatica ancora piu in la, utilizzando il
genio di Luciano Tovoli. In Bava questa ricerca estetica cosi fiammeggiante non € solo
un esercizio di stile, ma un modo per superare i confini del genere ed elevare il suo
“giallo” ad arte visiva. E proprio questo sguardo estetico (dell’autore, ma anche dello
spettatore) a rendere Sei donne per lassassino un film che va oltre il genere per
assumere una valenza universale: la ricerca di belta nell’orrore, I'elevazione dell'immagine
come forma di spettacolo.

Sei donne per lassassino € in apparenza un’opera estetizzante ed eccessiva, ma si puo
leggere al suo interno uno sguardo distante, quasi ironico verso le regole del giallo che
proprio in quel momento si stavano formando anche sulla base dei film Krimi che si
facevano in Germania. Il genere di solito propone storie complicate, personaggi stereotipati
e uccisioni rituali, mentre Bava sembra quasi ridere di tutto questo. Lo spettatore ¢
incitato a guardare gli stereotipi (’assassino mascherato, le belle ragazze minacciate, I'in-
vestigatore che non ci capisce niente) ma Bava condisce il tutto con un sorriso ironico,
come se giocasse sui luoghi comuni per superarli.

Anche la struttura del film sembra una parodia delle trame gialle convenzionali. Gli
omicidi sono realizzati con cura ma non appartengono a una narrazione coerente,
sembrano piuttosto dei quadri morbidi e affascinanti messi li per colpire I’attenzione.
Bava accentua tutto questo moltiplicando le false piste e lasciando lo spettatore
frastornato. Contrariamente alla narrazione Whodunit dove ogni elemento concorre a
scoprire cosa € veramente successo, Sei donne per l'assassino gioca con lo spettatore la-
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sciandolo in sospeso fino alla fine. Il contrasto tra la serieta delle morti e il modo in cui
vengono messe in scena rende non univoca la narrazione.

E questa ironia € ben visibile nella descrizione dei personaggi, soprattutto femminili. Le
donne del film sono magnificamente fotografate ma rimangono nel loro ruolo di vittime
o di manichini. E il modo in cui Bava le riprende (spesso con posture innaturali,
teatrali, proprio come nella sequenza dei titoli di testa) sottolinea come la loro esistenza
sia soprattutto apparenza. Le donne risultano elementi di un sistema visivo che le
prende in giro per il loro esibizionismo, che pero le sa rendere affascinanti.

Questo modo di giocare con le convenzioni del genere lo ritroviamo in un film di Sergio
Martino, I corpi presentano tracce di violenza carnale (1973), che esaspera i luoghi
comuni del genere. In Bava pero questa esasperazione ironica € piu sottile, crea uno
iato tra ’'adesione agli stilemi del giallo e il loro superamento. Suggerisce allo spettatore
di non prendere troppo sul serio il film ma di apprezzarne la cura estetica. E uno
sguardo che consente a Bava di accontentare il pubblico e allo stesso tempo di fornirgli
la possibilita di superare il genere. Una sorta di Metacinema, elemento che ritroviamo
in molti film di suo figlio Lamberto.

Oltre all’estetica e all'ironia, Sei donne per lassassino esplora anche il lato piu oscuro
dello spettatore, il voyeurismo. Il giallo, per sua natura, solletica lo sguardo dello spettatore
giocando su cio che si vede e su cio che viene nascosto. Nel film di Bava il voyeurismo
diventa fondamentale per i personaggi e anche per lo spettatore, e gli omicidi costruiti
con tale complessita sono uno stimolo ulteriore per uno sguardo che € al tempo stesso
colpevole e complice. La maschera indossata dall’assassino accentua il senso di uno
sguardo negato, e attraverso la sua maschera noi diventiamo complici visivi di quanto sta
accadendo. Lo sguardo del pubblico e quello dell’assassino coincidono e rendono lo
spettatore complice di quanto sta avvenendo, tra fascino e riprovazione, e Bava gioca
proprio su questo. Gli omicidi non sono mostrati mai per intero, ed € proprio il fuori
campo a determinare la zona grigia che sfugge alla razionalita.

La storia € ambientata nel mondo della moda e questo stimola ancor di piu il voyeurismo.
I manichini sono continuamente osservati e analizzati, che siano in sfilata o nella loro
vita privata, e il film trasforma quel luogo in una esibizione permanente del corpo
femminile. E’ un luogo di desiderio e di perversione, dove le pulsioni superano ogni
convenzione. Bava € maestro della suspense proprio perche sa cosa proporre e cosa
negare allo spettatore.

Il voyeurismo ¢ un elemento fondamentale del giallo, perche espone i corpi e li minaccia,
proprio come avviene con Il gatto a nove code di Dario Argento dove € proprio lo

\

sguardo a diventare un’arma. In Bava la pulsione dello sguardo non & pero solo
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finalizzata a creare suspense: € una riflessione sulla voglia di vedere e sul come il
cinema manipola questo desiderio. Sei donne per I'assassino rende il voyeurismo un
momento fondamentale per 'arte cinematografica, perche belta e violenza si fondono
in un momento ipnotico.

Sei donne per lassassino supera i limiti di un film di genere proprio grazie al suo
approccio visivo e alla sua elaborazione sullo sguardo. Lo sguardo € al tempo stesso
estetico, ironico e voyeuristico, e proprio per questo Bava va oltre il genere creando un
film unico, in cui la bellezza plastica va oltre il film commerciale. Rispetta i codici del
giallo, ma € un’esperienza estetica totale, dove il piacere di guardare si unisce a una ri-
flessione sulla natura stessa del cinema.

SEI DONNE PER L’ASSASSINO
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Di padre in figlio.
A tu per tu con Lamberto Bava
di Domenico Monetti

Alla luce del restauro di Sei donne per 'assassino che cosa pensa di questo film sia da
un punto di vista familiare e cioe da figlio, sia da regista a regista?

L ’avevo rivisto due, tre anni fa a un festival, del quale non ricordo il nome. E sicuramente
un film che ha lasciato dei segnali importanti, ha influenzato un intero genere cinema-
tografico, il thriller, il giallo. La soggettiva dell’assassino, oppure lo stesso assassino con
i guanti neri, un cappello e la maschera che non ne rende riconoscibile il volto: ecco,
non € possibile vedere su uno schermo tutti questi elementi prima del film di mio
padre. E’ un film che ha fatto scuola. Al contrario, dopo Sei donne per l'assassino non
era piu possibile vedere un assassino se non mascherato, con i guanti neri o la soggettiva
da parte del carnefice. E uno degli ultimi film di mio padre, non c’ero io, nel senso che
non ero il suo assistente. Anzi io devo a questo film una cosa molto importante. Ero un
timido, sin da bambino, e quindi il set mi faceva terrore, ma non era lo stesso terrore
che si prova per i film gotici o di fantasmi, avevo paura per il luogo circoscritto pieno di
persone che parlano e si muovono: avevo terrore del set. Pero, per Sei donne per
l'assassino, ricordo che andando a trovare mio padre che girava di notte in queste ville
romane, se non erro Villa Sciarra, vidi dal buio totale di una scena cominciare ad
accendersi tante luci sul fondo per illuminare cose meravigliose - la magia del cinema,
insomma. E li, ho cominciato a pensare: in fondo questo modo di vivere, questa visione
della vita potrebbero interessarmi. Oggi ho rivisto il film restaurato ed e stato un
grande miracolo grazie ai grandi esperti della Cineteca Nazionale: i colori sono cosi me-
ravigliosi che sono ancor piu impressionanti di com’erano all’epoca. L'impressione
insomma € di un lavoro, ottimo, che valorizza un film quasi dimenticato.

Quali sono i film preferiti di suo padre?

Sicuramente I tre volti della paura, Operazione paura e Sei donne per l'assassino
naturalmente.

CONVERSAZIONI
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Quali sono gli insegnamenti etici da genitore e cinematografici da regista che Mario
Bava le ha tramandato?

Da Sei donne per l'assassino in poi ho lavorato sempre con mio padre. Da genitore era una
persona meravigliosa: non alzava mai la voce e mi diceva di fare cose che neanche i genitori
oggi farebbero. Nel senso che mi diceva: “Leggi qualche fumetto o un bel libro e se vuoi non
andare a scuola non ti preoccupare, ti aiuto io e poi ne parliamo”. Sul set io ho sempre
cercato di apprendere guardando. L'insegnamento di mio padre derivava innanzitutto
dalla grande conoscenza della macchina da presa, degli obbiettivi, dei movimenti di
macchina. Mario, grazie anche a suo padre Eugenio (Eugenio Bava, scenografo, scultore,
direttore della fotografia, ed esperto di effetti speciali, n.d.r.), conosceva molto bene la
fotografia, gli effetti speciali, sapeva dove e come mettere le luci. Non dimentichiamo che
mio padre é stato uno dei piu grandi direttori della fotografia del cinema italiano.

Sul set suo padre era severo?

No, assolutamente. Ricordo che sono stato educato come aiuto regista a non usare il
megafono perché a lui davano fastidio le grida, le urla, gli strepiti. Mio padre riusciva a
essere molto persuasivo senza mai alzare la voce. Coinvolgeva tutti con le sue magie. Aveva
degli ottimi collaboratori che erano sempre con lui. C’era questo set, armonico, dove non si
gridava. Si lavorava tanto ma poi si riusciva a tornare a casa in orari non tremendi.

Lui mangiava con tutta la troupe o per conto suo?

Mio padre stava con tutta la troupe e mangiava piu volentieri con i suoi collaboratori e
cioe gli elettricisti, gli operatori e gli aiuto piuttosto che con gli attori. Quando si aspettava
qualcosa per un cambio di set o di luci gli piaceva sempre con i suoi amici giocare a scopa:
era un vezzo, diciamo.

Come nasce invece questa collaborazione di coregia per il film Schock?

Dopo tanti anni che lavoravo con lui, occupandomi anche delle seconde unita, decise di
fare questa collaborazione con me. I film € stato scritto da tanti ma I'idea nasce da me. Ha
avuto una lunga gestazione di circa tre o quattro anni. Essendo il sottoscritto I'ideatore del
progetto, mio padre deve aver pensato che ero ormai maturo come regista. Questo, era
mio padre.

Un altro progetto che avete realizzato insieme e stato La Venere d’Ille...

Era un progetto della Rai sulla letteratura fantastica dell’8oo [I giochi del diavolo,
n.d.r.]. La Rai ingaggio mio padre e mio padre mi chiamo nuovamente a collaborare
insieme come coregia. Scegliemmo La venere d’Ille che poi era un raccontino, molto
agile per trarne una sceneggiatura. Lavorai alla sceneggiatura insieme a un grande del
cinema e della letteratura italiana: Cesare Garboli.
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Lei poi ha curato anche ledizione in dvd di Cani arrabbiati, per tanti anni oggetto mi-
sterioso e invisibile e di culto di suo padre...

Cani arrabbiati ha tutta una storia particolare. Io ho curato la riedizione di questo film
che era chiuso e non si riusciva a tirare fuori a causa di un fallimento. Io da produttore -
ho fatto anche questo, non solo il regista - desideravo riprenderlo perché mi dispiaceva
che questo film dove avevo partecipato come aiuto non potesse essere visto dal pubblico.
Alla fine, dopo molti anni ,il produttore americano Alfred Leone era riuscito a rientrarne
in possesso e da li completammo quello che mancava, perché il film era finito, era
montato, mancava solo qualche inserto da mettere: avevo il copione di mio padre, dove
erano indicate le cose che avremmo dovuto inserire. Ricordo che mancavano degli inse-
guimenti con delle macchine della polizia dell’epoca, insomma, scene piuttosto limitate.

Come si e approcciato al remake di suo padre? Sto pensando a La maschera del demo-
nio...

Premetto che io non amo molto i remake. Non mi risulta che ci siano remake riusciti.
L'originale risulta sempre migliore. Il mio, pero, non era un remake, ma era qualcos’altro.
Dovevo fare un film all'interno di una serie televisiva dedicata alle streghe, anche se in
Italia venne distribuito nel circuito cinematografico. Mi venne 'idea di fare un omaggio
a mio padre, prendendo lo stesso racconto di Gogol’, ma cambiandolo completamente
per esplorare un altro versante del fantastico. Ho lavorato con Massimo De Rita che era
stato collaboratore di mio padre proprio per il suo La maschera del demonio.

Secondo lei qual era il genere cinematografico di suo padre?

Mio padre ha fatto quasi sempre film fantastici, gialli, horror, poi, certo, c’e¢ qualche
film diverso. Pero, ecco, a lui I’appassionava molto raccontare storie di fantasmi, di
vampiri o 'aldila e il diavolo. Era molto interessato al soprannaturale.

E la sua visione del fantastico, del soprannaturale, del gotico quanto si differenzia o
quanto é vicina rispetto a quella di Mario Bava?

E differente e al contempo vicina. Lui era piu affezionato al gotico, alle vicende
ottocentesche, ai cavalli e alle carrozze. Io sono andato a cercare I’horror in quanto tale
o un fantastico piu fiabesco.

Immedesimandosi nei gusti di Mario Bava, quale dei suoi film a suo padre sarebbe
piaciuto particolarmente?

Non lo so. Il mio primo film [Macabro, n.d.r.] lo vide in anteprima e disse una cosa tre-
menda: «Adesso posso morire in pace». E poco tempo dopo mori veramente.
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Dario Argento
(regista,sceneggiatore, critico cinematografico)

Il mio cinema € nuovo rispetto a quanto si era visto fino a quel momento. Gli autori che
mi hanno ispirato sono Fritz Lang e Alfred Hitchcock, e mi piaceva molto anche
Godard. Tra gli italiani, ho sempre visto con grande attenzione il cinema di Mario Bava
perche dal punto di vista visivo non c’era nessuno che avesse le sue capacita. Sei donne
per lassassino usa il colore in modo straordinario, € un film perfetto. Infatti ho poi
chiesto a Mario Bava di collaborare ad alcuni miei film e ho prodotto il suo film Shock,
dove c’era Daria Nicolodi e dove ancora una volta ha sputo fare effetti mirabolanti con
pochi soldi. Lui era un artigiano, sapeva inventare di tutto, rispettava scrupolosamente
il limite di spesa che aveva concordato. Sei donne per l'assassino non ha niente di
particolare come storia, ma le immagini che produce sono straordinarie, nessuno fino a
quel momento era riuscito a tanto. Peraltro, anche per Bava, come per Hitchcock, si
usava il classico dispregiativo dell’ “abile artigiano”. Anche lui lo era. A livello
altissimo. Anche la sua lezione deve essere rivalutata. E un compito che la critica
italiana dovrebbe finalmente completare. Mario Bava e considerato in tutto il mondo
uno dei maestri del nostro cinema, e qui, forse per stolto provincialismo, o per intrighi
politico-salottieri, soltanto un abile artigiano che stentava ad avere credito presso i
produttori per i suoi film. Inverosimile situazione.
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Giorgio Gosettl

(giornalista, critico cinematografico, storico del giallo)

Sceneggiatura: poco piu di un 5 d’incoraggiamento per Marcello Fondato che aveva alle
spalle una buona scuola con Comencini e Steno, ma per il giallo era poco portato, tanto
che poi si fece adulto grazie alla commedia; attori, un 4 di stima per il simpatico e
prevedibile kitsch di tanto cinema italiano d’epoca con I'improbabile mix di bellone
d’occasione (I'ungherese Eva Bartok, la modella americana Mary Arden, la tedesca Lea
Arden, nota soprattutto per essere la cugina di Hardy Kruger di cui adotto il cognome),
il dongiovanni dei poveri Cameron Mitchell (importato da Hollywood perché costava
poco): tutti fedelissimi di Bava che cercava manichini adatti alle sue coreografie
piuttosto che interpreti di spessore. Ma allora come mai Sei donne per lassassino € un
capolavoro seminale, come in tanti hanno scritto. Fanno la differenza I'inventiva del
regista, i colori lisergici che ottiene dal DoP di fiducia Ubaldo Terzano, il montaggio
elettrico (a volte fluido, altre sincopato) di Mario Serandrei, le scenografie che volutamente
alternano spazi barocchi e vetusti come Villa Sciarra a décor in puro stile anni ’60 e che
rendono indimenticabile I'atélier Christian intorno a cui ruota una serie di sadici
omicidi. Siccome il film € ormai accettato come il breviario del “giallo” (cosi lo chiamano
i francesi), porta per mano il primo Argento, nutre delle sue citazioni un bel po’ di
registi, da Almodovar a Raimi, guardarlo adesso “da lontano” & specialmente complesso.
Esce nel 1964, un anno di passaggio in cui gli italiani scoprono il cinema giapponese
(Onibaba) e reinventano i generi (Per un pugno di dollari), annusano la Nouvelle
Vague e respirano l'aria della liberazione sessuale. Bava ha il dono di fare di tutto
questo cocktail uno stile personale condito di feticismo (I'invenzione della maschera
bianca sotto il cappello nero), sadismo alla Satanik (il rituale di ogni omicidio e delizio-
samente fumettistico), sperimentalismo visuale. Per mezzo film ti dici: questo I'ho gia
visto; per I'altra meta ammiri un’originalita che profuma d’antico e proprio per questo
contrasta felicemente con l'attuale appiattimento dei codici. La giovane critica ha la
mania di rivalutare e vestire di consapevolezza il cinema di consumo del secondo
Novecento, sicché per tanti non ci sarebbe differenza tra Bava e Visconti. Non credo a
queste semplificazioni e di certo non ci credeva 'autore di Le sei donne dell’assassino
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che si metteva a ridere quando lo celebravano attribuendo significati reconditi alle sue
scelte istintive. Quello che trovo invece, sedendomi in sala e accettando la sfida all'inve-
rosimile che mi fa ancora avere paura di fronte al killer senza volto, € un mestiere da ar-
tigiano come non ce ne sono pitl. Bava sa sempre dove mettere la macchina da presa, ha
un dono maieutico nell’intuire quali tasti accarezzare per attirarci in un sogno/incubo
in cui paura ed eccitazione erotica si alimentano a vicenda. Ma soprattutto € capace di
creare un “patto di sangue” con lo spettatore; come Hitchcock afferma il primato della
fantasia rendendoci complici dell'improbabile perché nel tempo del racconto (i mirabili
90’ di una volta) noi non tradiamo l'inconscio che, dagli anni ’60 diventava dominante
nella coscienza collettiva. Ecco, 'ho detto: Mario Bava mirava soprattutto a intrigare e
divertire il suo pubblico; ma sentiva che la fiaba nera, lo stimolo della paura, I'attrazione
del sesso erano i motivi con cui I'inconscio si rivelava e scopriva le nostre pulsioni meno
esplicite: il Freud del thriller all’italiana € lui ed € una stella al merito.

Fotogramma
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Giulio Sangiorgio
(critico cinematografico)

Cosa si puo dire ancora, oggi, di un film cruciale come Sei donne per lassassino di
Mario Bava? A rivederlo ora, € chiaro come la visione «di cinema e di mondo» del suo
autore fosse moderna e paradossale, insieme divertita e morale, con un senso sadico
dell'intrattenimento e un piglio cinico, spregiante e rassegnato sullo stato delle cose.
Satirico, sicuramente. Un numero ristretto di personaggi, una serie di omicidi, un gioco
alla whodunit e dunque ancora una prova di giallo all’italiana, ma con personaggi - ed
€ qui che sta 'obliquo sguardo moralistico di Bava - interscambiabili, esattamente come
i manichini nel retro dell’atelier che ¢ il centro del film: modelle (in francese, non per
nulla, mannequin) e uomini d’affari, malaffari e affaruncoli, tutti simili e confondibili
(d’altronde lo stesso assassino non ¢ forse privo di volto e agito da due differenti perso-
naggi?). E un uno vale uno (e dunque niente), quello raccontato da Sei donne per
I'assassino, un film che delinea un corpo sociale omogeneo e omologato, di elegante ap-
parenza a nascondere ’abisso: un sotto il vestito niente morale per cui contano valori
superficiali come reputazione e successo, spinto unicamente dal consumo (non per
nulla il primo dialogo riguarda un’addiction alla droga) e votato all’accumulo di capitale
(non é per i soldi, infine, che si uccide?). Quello messo in scena da Bava e, a tutti gli
effetti, un gruppo che si consuma, una morte dietro I’altra, come se le modelle fossero -
sin dal titolo - gia cadaveri, gia inanimate come i manichini, oggetti usa e getta in bella
mostra e in balia del desiderio dell’assassino: le cose (la bustina, ’agenda rossa...) sono
maggiormente importanti degli uomini (o meglio: delle donne), e forse il paradosso
principale (che riesce a dare forma precisa a un cambiamento storico e antropologico) &
che il film racconti uno slittamento del desiderio (tanto che i maschi sono tutti
diversamente impotenti): da quello sessuale a quello materiale, dalla donna agli oggetti,
dall’amplesso all’omicidio (come si ricordera poi tutto lo slasher a seguire, coi suoi
coltelli in vece dei falli). E ovvio, quindi, che il film si offra allo spettatore e al suo
desiderio come un oggetto perturbante e ambivalente, un paradosso e una crisi, il vero
e proprio spettacolo di un consumo, allettante e allarmante, anti-intellettuale e sensoriale
(ma lucidissimo), proposto in forme eccitanti e respingenti per 'occhio, in cerca di una
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risposta fisica, fuor di logica e ragione. Un museo aberrante dell'impulso. Il fatto € che
Bava (come solo i grandi autori sanno fare) trova una forma che si spiega da sé,
riflettendo sul mondo e sulle possibilita del cinema. Perché diciamolo chiaramente: le
morti di Sei donne per l'assassino non dicono meno del tempo e degli uomini della
scomparsa di Anna e dell’effetto che fa sui protagonisti e il paesaggio di L’avventura.

Fotogramma

QUADERNI DEI RESTAURI

27



28

Paolo Strippoli

(regista, sceneggiatore, ex allievo del CSC)

Mi e capitato di vedere per la prima volta Sei donne per lassassino quando non avevo
ancora un accenno di barba, perdendomi nel suo gioco di sguardi e sospetti, divertendomi
a indovinare I'identita del killer dietro I'aderentissima maschera di tessuto bianco che ne
annulla i lineamenti. Quando qualche giorno fa mi € stato chiesto di scriverne un’istantanea,
lo ricordavo solo come una visione piacevole che avevo voglia di rivisitare. Tuttavia,
dopo averlo rivisto, stavolta con la barba e i primi capelli bianchi, ho scoperto che si era
insinuato nel mio inconscio di spettatore e di regista pitt di quanto potessi immaginare.
Mi sono azzardato a pensare che dev’essere successo anche a gente ben piu illustre di
me: chissa se per il primo, storico, omicidio di Scream, Wes Craven ha guardato
all’'uccisione di Isabella, che all'inizio del film di Bava viene rincorsa in un giardino e poi
trascinata morente sull’erba, proprio come la Casey Becker di Drew Barrymore. Nel
terzo omicidio di Sei donne, poi, la vittima riesce addirittura a sfilare la maschera al suo
assassino, scoprendone l'identita, ma Bava decide di negarla al pubblico, restando con la
macchina da presa puntata sul volto ferito e incredulo della vittima, che evidentemente
lo riconosce. Anche questa € una scelta che Craven riproporra nel debutto omicida di
Ghostface. Il film di Bava € tra i precursori di svariati espedienti visivi ai quali oggi siamo
abituati nel genere: luci che si spengono e quando si riaccendono, la silhouette dell’assassino
scompare; ombre che si rivelano manichini; lunghi piani sequenza tensivi alternati a
brevi, rapidissimi zoom in volata su volti martoriati. Rivedendo il film, io stesso, nel mio
piccolo, ho pensato di aver citato letteralmente - seppur senza volerlo - un’inquadratura
di Sei donne nelle riprese del film a cui sto lavorando. Forse, pero, € inevitabile. Mario
Bava ha fatto di sceneggiature semplici, spesso non memorabili e costellate d’incongruenze
narrative, dei capolavori capaci di modificare 'immaginario collettivo. Il suo approccio
visivo al racconto € espressionista, visionario e fotografico piu che strettamente dram-
maturgico, anche grazie allo scambio di colori con il cinema di Roger Corman, che con-
tribuisce a creare un ponte tra il Gotico e il Giallo. Se nel suo La ragazza che sapeva
troppo aveva portato 'immaginario del thriller in una Roma in bianco e nero che
sovverte la rappresentazione della Dolce Vita, in Sei donne pone le basi per ’approccio
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piu viscerale e morboso che caratterizzera il cosiddetto Giallo all’italiana del decennio
successivo. Bava, infine, decide di ambientare questa operazione seminale in un atelier
di alta moda, luogo perfetto per un whodunit: un’arena che ¢ il regno dell’apparenza,
una superficie lucente da frantumare per svelarne le verita nascoste, i vestiti da togliere
per trovare la carne, il trucco da colare per ricostruire un disegno di pulsioni, mortalita e
miseria. Forse € vero che per capire quanto, come amanti del cinema, siamo debitori a
Bava, serve un po’ di barba, ma ¢ altrettanto vero che Sei donne per l'assassino esiste
anche e soprattutto oltre la sua eredita, la cinefilia e lo studio, nella dimensione piu
accessibile di tutte: 'intrattenimento.

Fotogramma
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Mario Bava

“Faccio film del terrore, spavento la gente, eppure sono un vigliacco, un pauroso che
non le dico; appunto per questo i film mi vengono cosi bene, mi immedesimo nei miei
personaggi...le loro paure sono anche le mie. Lo sa che quando sento un rumore in casa
non riesco ad addormentarmi, la notte, e non le parlo dei corridoi bui! Certo, non credo
ai vampiri, neppure alle streghe, ma quando scende la sera e la strada deserta e
silenziosa, beh, non sara vero e non ci credo, ma ho paura lo stesso. Meglio restare
chiusi in casa a vedere la televisione”

(Luigi Cozzi, Mario Bava, l'evocatore dombre, «New Cinema» n. 11, nov. 1970)

Martin Scorsese

“Ho sempre trovato i film di Mario Bava particolarmente accattivanti. La sua € una
visione che si puo descrivere come “gotico italiano” ed ¢ particolarmente evidente nella
vigorosa capacita di creare delle atmosfere — tombe, nebbie fitte, eroine che camminano
per corridoi oscuri, un uso non convenzionale dei suoni e degli oggetti. [...] Lo spettatore
é trasportato in uno stato di sogno, “una trance”, in cui il surreale diventa normale e
tutto assume la continuita primaria, inquietante, di un incubo ricorrente e familiare. E
impossibile raccontare la storia di un film di Bava, ma generalmente non importa: le
convenzioni del genere sono note quasi a tutti e, nei suoi film, proprio perché si e
trasportati cosi profondamente in un’altra realta, quelle convenzioni diventano confortanti.
Come in una fiaba”

Joe Dante

“Il termine lurid acquista nuova complessita quando lo si applica all’opera complessiva
di Mario Bava, uno dei pochissimi direttori della fotografia/registi capaci di mantenere
con coerenza uno stile personale. Le scene di omicidio, confusione e morbida sensualita,
che Bava — involontario pioniere di quello che poi divento il genere stalk and slash —
concepi con ingegno e fotografo amorevolmente, sono girate e montate in modo da con-
fondere I'inquietante linea che separa orrore e bellezza”

Franck Henenlotter

“Ma il film di Bava che ha cambiato tutto e stato Sei donne per l'assassino: avevo circa
quattordici anni. L’ho visto per la prima volta a Long Island e poi I’ho rivisto moltissime
volte sulla Quarantaduesima strada. Sono rimasto cosi turbato da quel film: in un senso
buono, pero. La giustapposizione tra la bellezza della fotografia, la ricchezza del tutto e
quanto fossero sanguinari gli omicidi. Credo che siano sanguinari ancora oggi. E il film
di Bava che preferisco: infatti lo rivedo ogni sei mesi. E mi turba come allora: credo che
sia un vero capolavoro dell’orrore. [...] C’¢ qualcosa di decisamente conturbante nel
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modo in cui la violenza ¢ cattiva, intenzionale. Anche la musica ¢ meravigliosa. Non
avevo mai visto una combinazione simile prima di allora e non penso che lui I’abbia
replicata dopo.

(Steve Della Casa, Giulia D’Agnolo Vallan, Mario Bava. Il cineasta che sapeva troppo,
Anteprima per il cinema indipendente italiano e Centro Sperimentale di Cinematografia
— Cineteca Nazionale, Bellaria, 1995)
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“Scempio di bellissime e giovani donne per un diario rivelante fatti che compromettono
diverse persone. Un misterioso assassino mascherato, inafferrabile ed onnipresente
sevizia orrendamente le avvenenti sue vittime, prima di dar loro la morte. Al centro
della vicenda e una casa di haute couture sontuosa e sinistra al contempo e circondata
dalla densa flora di uno sterminato parco. Spettrali manichini, pesanti e vermigli
tendaggi che misteriose mani agitano nel silenzio della notte, specchiere profonde e
livide fanno cornice all’azione, che propone orrori su orrori finché non si svela
l’assassinio: da questo momento la storia assume le mediocri tinte di un giallo. Mario
Bava, che dirige con abile mestiere gli interpreti, non riesce a creare che un esteriore e
pulito lavoro di carattere artigianale”

(Anonimo, “L’Unita”, 11 aprile 1964)

“Mario Bava riesce a incuriosire per I'uso del colore, per una sorta di realismo magico
nell’arredamento, per I'incrocio spiritosamente tentato tra cinema estetizzante e film
del terrore. Si avverte, in Sei donne per lassassino, I'eco di vecchi luoghi comuni del
“giallo”, ma 'atmosfera surreale che li fascia, i lividi giochi di luce, la varieta delle
situazioni riescono a trasfigurare molti motivi convenzionali in temibili crisi cardiache
per gli spettatori impressionabili. Questa volta siamo noi a dirlo, non la pubblicita.
Dunque il film, inesistente sul piano artistico, fa, eccome, spettacolo. Veleno?”
(Anonimo, “Corriere della Sera”, 26 giugno 1964)

“La sceneggiatura, particolarmente infantile, non riesce a tenere insieme un misterioso
diario nero, un impotente, qualche drogato e degli amanti che si sforzano di risultare
diabolici. Ogni delitto ¢ fino alla nausea il pretesto per luci orribili ed effetti grossolani.
Il tutto € un guazzabuglio di oggetti come mai Ophuls, von Sternberg o lo stesso
Albicocco [Jean-Gabriel, regista francese, n.d.r.] avrebbero osato. Per Bava la maschera
¢ definitivamente caduta e il demonio ha bevuto il suo veleno?”

(Anonimo, “Cahiers du Cinéma”, n.173 dicembre 1965)
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“Con questo, il suo film horror pit costoso e decorativo fino ad oggi, Mario Bava puo
essere considerato l'iniziatore di una nuova era nella cinematografia italiana: I'era del
Telefono Rosso. Il motivo del sangue viene amorevolmente sottolineato non solo dai
telefoni, ma anche da tendaggi, manichini, unghie e luci. Colore e decorazione giocano
la loro parte nel creare un’atmosfera minacciosa e violenta che deve meno a trucchi
convenzionali - scricchiolii, insegne dei negozi scosse dalla tempesta, un cadavere in
una vasca da bagno - e piu a cose osservate di recente, in particolare il bruciare di un
diario in un fuoco, con grandi frammenti di cenere di carta che fluttuano nell’aria calda.
Gli esterni nebbiosi sono particolarmente belli. Ma se questo € un ottimo (cioe
caratteristico) esempio del lavoro di Bava, € un esempio meno buono del genere thriller
di omicidio, essendo derivativo, per lo pit mal recitato e scritto, e ridicolo nei suoi vari
discorsi in discesa nel pathos. Il finale gonfia il film oltre il punto di esaurimento, con la
camera di Bava che traccia e scorre attraverso 'enorme e deserta casa di moda molto
tempo dopo che ogni briciola di suspense € stata risucchiata fuori dalla situazione».
(P.J.D. [Peter John Dyer], Blood and Black Lace [Sei donne per l'assassino], “Monthly
Film Bulletin”, n. 384, 1966)

“Gli stereotipi (i manichini, I’assassino mascherato, I’assenza di finestre, I’azione
notturna) diventano espressione e veicolo di una angoscia autentica. Il film e abitato:
febbricitante, tempestoso, pieno di peripezie confuse, giunge a carpire nei suoi interni
turchesi e violacei gli elementi bizzarri e, Dio sa come, I’essenza stessa di una poesia
funebre che non ha trovato interprete migliore. Film poliziesco all’origine, ¢ indiscuti-
bilmente un film fantastico, per la sua atmosfera e il suo stile”

(Emmanuel Carrere, Six femmes pour lassassin, in VII° Festival international de
Paris du Film Fantastique et de Science-Fiction, «Positif», n. 206, maggio 1978)

“La cinepresa vaga tra le tappezzerie vistose, attraversa saloni opprimenti dove regna
uno strano e silenzioso popolo fatto di manichini di vimini. Bava e il suo complice
Terzano si dedicano all’abituale policromia sfrenata, inondando questo universo morboso
e sovraccarico come farebbe Sternberg: con tonalita rosse, malva e oro assolutamente
irreali. E questo gusto per I’eccesso € decisivo per inventare un nuovo genere cinemato-
grafico, il “giallo”, di cui La ragazza che sapeva troppo era stato solo un abbozzo. Bava
crea un’estetica della morte e del delitto. Al diavolo la logica. Solo la descrizione grafica
della violenza e importante”

(Pascal Martinet, Mario Bava, Parigi, Editions Edilig, 1984)

“Nel cinema italiano per la prima volta appare, in tutta la sua spaventosa potenza, la
figura del folle omicida e da questa iconografia discende una lunga serie di assassini
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psicopatici che arriva fino alle produzioni piu recenti. Si tratta di una visione da incubo,
un essere vestito di nero, con il volto coperto da una maschera e il cappello calato. Nel
film in effetti gli assassini sono due e uccidono a turno, dando ancora di piu I'impressione
di trovarsi di fronte a un’entita mostruosa e onnipresente, a cui niente e nessuno
sfugge, almeno fino alla rivelazione finale”

(Antonio Bruschini, Antonio Tentori, Profonde tenebre. Il cinema giallo e thrilling
italiano dalle origini al 1982, Roma, Mondo Ignoto, 2001)

“Con radicalita insolita per I’epoca, Sei donne per U'assassino € un film sulla morte,
meglio ancora sui modi di uccidere. [...] Di piu, Bava € sempre attento ai tempi
dell’agonia, al momento in cui il corpo cessa di essere vivo e diventa una cosa inanimata.
[...] Fin dalla sequenza dei titoli di testa, i personaggi si confondono con i manichini
dell’atelier e si assomigliano tutti. [...] La vera suspense non sta nel temere la morte
delle ragazze, che & scontata, ma nel sapere quando ricompariranno i loro cadaveri. E
una moritat di fantocci quella che mette in scena Bava: e cio che gli interessa e piu il
contorno che la sostanza. Dopo La frusta e il corpo, Bava e Terzano tornano a
sperimentare sul colore con radicalita ancora maggiore. Se l'irrealismo cromatico del
film precedente aveva una sua giustificazione nel carattere fantastico degli eventi, qui
domina il puro arbitrio. Sia che girino in interno con la luce artificiale o in esterno-
notte, Bava e Terzano danno I'impressione di colorare piu che di illuminare: riempiono
I'inquadratura di macchie (in genere i colori sono due o tre: verde/viola, giallo/malva,
blu/verde/viola...) che non hanno nessuna motivazione naturalistica. [...] Ma Bava
non si limita a comporre cartoline bizzarre: ancora una volta, tiene la macchina da
presa in costante movimento. L'uso del piano sequenza € sistematico e, come se non
bastasse, le inquadrature sono sature di oggetti e corpi. [...] E chiara la presenza di uno
stile e di una visione del mondo (o per lo meno del cinema) all'insegna dell’artificio,
dello spreco, della celebrazione della fine. [...] Il film si chiude circolarmente, con una
cornetta che dondola che riecheggia 'insegna oscillante all’inizio. Bava si era messo a
ridere quando qualcuno d’Oltralpe gli aveva chiesto il motivo di tale ritorno. Il cinema
e il cinema, avrebbe detto Godard; pero non significa nulla, avrebbe chiosato Bava,
anche se e bello da vedere. Per quanto poco circolato all’epoca, Sei donne per l'assassino
e anche il film che codifica definitivamente il genere del thriller italiano. E ne imposta
le componenti tematiche, stilistiche e iconografiche: il sadismo, la misoginia, I’enfasi
sul passaggio dalla vita alla morte e sullo sfiguramento della persona; 1’estetizzazione
della violenza, con il preziosismo stilistico a giustificare e compensare il sadismo;
figure come l’assassino incappucciato e guantato, ’enfasi sulle armi da taglio e sui
modi non convenzionali di uccidere”

(Alberto Pezzotta, Mario Bava, Milano, Il Castoro, 2013)
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“Pietra angolare dell'opera di Mario Bava, Sei donne per l'assassino € una sinfonia
macabra di colori inverosimili, dove ricatto, droga e omicidi stritolano personaggi
dominati dalle loro pulsioni. La macchina da presa insegue, come un predatore, le
vittime spaventate. Creando un genere cinematografico, il giallo, e anticipando gli
slasher dei due decenni successivi, il regista italiano dipinge questo incubo in cui conta
solo l'estetica di una violenza esaltata dalla musica di Carlo Rustichelli”

(Gérald Duchaussoy, Romain Vandestichele, Mario Bava, le magicien des couleurs,
Paris, Lobster Films, 2019.)
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Note di restauro su “Sei donne per ’assassino”
di Sergio Bruno

Il restauro in 4k de Sei donne per l'assassino, ¢ stato realizzato dal CSC-Cineteca Nazionale
in collaborazione con Compass Film S.r.l. che per questo progetto ha messo a disposizione
i negativi originali e anche gli elementi duplicati per permetterne il confronto.

I materiali principali utilizzati in fase di restauro sono stati il negativo scena e il
negativo colonna originali. Il primo presentava molte criticita in particolare per la
presenza di numerose giunte rovinate che, su diversi fotogrammi, avevano rilasciato un
residuo di scotch. Questo problema ¢ stato risolto principalmente in fase di riparazione
della pellicola attraverso un lavoro di ricostruzione e pulitura, ma anche con il restauro
digitale, dove sono stati necessari molti interventi di stabilizzazione e correzione dei
fotogrammi parzialmente deformati. Un principio di sbiadimento del colore su gran
parte del negativo, inoltre, ha causato quello che in termini tecnici viene definito “il
pompaggio luminoso”, cioé uno sfarfallio, una variazione di luminosita anche all’interno
di una stessa scena. Questo ha comportato un lungo e delicato lavoro di restauro
digitale (deflikering) per cercare di bilanciare tutto il film a livello di luminosita.

Uno delle caratteristiche del cinema di Mario Bava ¢ lo straordinario uso del colore,
tanto da essere considerato “Il mago dei colori”. Soprattutto in questo film, grazie alla
collaborazione del direttore della fotografia Ubaldo Terzano, che ¢ stato uno dei suoi
maggiori collaboratori, il colore & un vero e proprio protagonista della vicenda del film.
Pertanto, la fase di color correction é stata una delle operazioni pit lunghe e complesse
dell’intero progetto di restauro. Grazie alla supervisione di Lamberto Bava, figlio del
regista, che ha collaborato direttamente con i tecnici del laboratorio di restauro, si &
cercato di rispettare questa peculiarita che in Sei donne per lassassino si rivela agli
occhi dello spettatore gia dai titoli di testa in cui le scritte si stagliano su una sorta di
macchie cromatiche. Oltre che sui colori, un attento lavoro e stato fatto anche per
bilanciare al meglio alcuni esterni notturni, nel tentativo di mantenere i contrasti di
luce e buio voluti dal regista, senza pregiudicare la perdita di dettagli.
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Per la colonna sonora, il negativo colonna originale € stato confrontato con un positivo
sonoro. Una volta acquisiti digitalmente entrambi, la scelta ¢ caduta sul negativo che
presentava una maggiore qualita sonora anche se non mancavano i soliti difetti dovuti
all’ usura del tempo, quali fruscii, saturazioni, sbilanciamento di volumi, ecc. Tutte pro-
blematiche che sono state risolte attraverso il restauro digitale.

Curiosamente sia il negativo scena, sia tutte le versioni realizzate di recente anche su
supporto digitale, hanno una sequenza in cui si vede il dettaglio della mano dell’assassino
che scrive su un taccuino un testo in lingua tedesca (“Wo ist das Tagebuch?”).
Sicuramente si tratta di una anomalia perché il negativo originale € in lingua italiana e
tutte le altre scritte che compaiono sono in italiano, come ad esempio le pagine del
diario. Il film fu una coproduzione italo-franco-tedesca e probabilmente questa inqua-
dratura, che tecnicamente si chiama “inserto”, fu sostituita per stampare delle nuove
copie quando il film venne distribuito in Germania e verosimilmente non fu mai
reintegrata con quella originale che & andata perduta. La copia di legge conservata dalla
Cineteca Nazionale, e stampata all’epoca direttamente dal negativo, ha I'inquadratura
originale che quindi per questo restauro si € deciso di reintegrare.
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