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Quella giornata particolare:  
storie e storia di La visita di Antonio Pietrangeli 
di Caterina Taricano

Quando La visita di Antonio Pietrangeli esce al cinema, all’inizio del 1964, la grande 
stagione della commedia all’italiana sta vivendo la sua epoca d’oro, in una frenesia 
produttiva che popola il grande schermo di ‘mostri’ tutti al maschile. Personaggi nuovi, 
che raccontano gli anni ruggenti di un’Italia che insegue il benessere all’insegna della 
modernità e a colpi di clacson, proprio come Vittorio Gassman e Jean-Louis Trintignant 
in Il sorpasso, curvando pericolosamente su e giù per i tornanti aspri e accidentati di 
un’Italia ancora profondamente arretrata. A guidare la titanica impresa (il ’64 è anche 
l’anno di Il gaucho, che rivela le miserie di questa illusione nella memorabile scena in cui 
Nino Manfredi e Vittorio Gassman tentano di ingannarsi reciprocamente) sono solo 
uomini. Cambiano i costumi, le abitudini, i sogni, ma ancora una volta l’occhio della 
macchina da presa è l’occhio del maschio: suo è il punto di vista, lo sguardo, il desiderio. 
Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Nino Manfredi, Ugo Tognazzi sono i quattro attori del 
momento, capaci di attraversare, con una ricchezza di ruoli e storie fatte su misura per 
loro, tutto il multiforme paesaggio del cinema italiano. Le poche figure femminili che 
trovano spazio sono subordinate a quelle maschili, anche se sono spesso sapientemente 
cesellate. Molte di loro, anche nelle forme androgine e adolescenziali, esprimono già una 
femminilità nuova e perturbante, lontano dall’immagine rassicurante delle donne ‘angelo 
del focolare’ di cui erano popolate le storie fino a pochi anni prima, segno inequivocabile 
di un diverso desiderio di affermazione. Ma nonostante questo, le donne non riescono 
comunque ad assurgere al ruolo di protagoniste. L’unico interessato a ribaltare la 
prospettiva, a renderle veramente soggetto attivo davanti alla macchina da presa, a 
voler osservare da vicino le inquietudini che le attraversano, in un decennio di grandi 
cambiamenti è proprio Pietrangeli.  
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Pietrangeli è un regista capace di mettere a fuoco le profondità dei suoi personaggi,       
ritraendoli come individui prima che come sintomo o prodotto della società. Ed è forse 
questo uno dei motivi per cui, nonostante la grande modernità della regia, dello stile, 
della narrazione, il cinema degli autori, così come quello della commedia, lo lascia, in un 
certo senso, sullo sfondo, come un personaggio secondario. Ma quanti in quegli anni 
erano capaci di alternare racconto e gusto per la digressione, sogni e realtà, dettagli ed 
ellissi, presente e flashback in un movimento fluido che sembra guardare addirittura alla 
Nouvelle Vague e al cinema europeo della modernità? Leggendo le recensioni di La visita 
ci si rende conto della curiosità che c’era intorno alle sue opere, ma anche di un certo at-
teggiamento di superiorità con cui la critica italiana lo giudicava. Moravia ne scrive su 
«L’Espresso»: «con questa Visita ha certamente fatto il suo film migliore», ma nello 
stesso tempo sottolinea l’eccezionalità del fatto, parlando di «una distanza sorprendente 
con gli altri film». Giacomo Gambetti, su «Bianco e Nero», pur lodando il lavoro del 
regista prende apertamente posizione accusandolo di non essere abbastanza engagè: 
«Anche in questi ultimi tempi egli si limita a stare ai margini di un impegno per il quale 
avrebbe i mezzi e la preparazione teorica, quasi che sia preoccupato dell’eventuale 
rischio da correre, delle posizioni da assumere, che allora preferisce non affrontare».        
I pregiudizi di una critica ideologizzata emergono anche dalla recensione decisamente 
negativa di Morando Morandini (che si può leggere, come le altre citate, nelle pagine che 
seguono), il quale affonda la penna parlando di superficialità della scrittura degli 
sceneggiatori Scola e Maccari e di «concessioni al loggione».  
In generale però il film è accolto bene, soprattutto per l’interpretazione di Sandra Milo, 
nella parte di Pina, una donna di provincia che cerca marito attraverso un annuncio ma-
trimoniale. Per la prima volta in un vero ruolo da protagonista, l’attrice dà forma a uno dei 
più bei personaggi della sua carriera, anche se velocemente sostituito nella memoria 
collettiva da quello che Fellini le propone proprio nel ’63 per 8½ . Quella che le dà Fellini è 
un’opportunità importante, e la Milo non se la lascia sfuggire, ma la Carla di quel film, pur 
garantendole la fama, non le consente probabilmente quella possibilità di ricerca e spe-
rimentazione che le offre il personaggio di Pietrangeli. Con lui Sandra Milo si mette in 
gioco completamente. Si trasforma senza paura, accettando addirittura di apparire fisi-
camente deformata: ha una protesi che le ingrandisce il sedere, è imbruttita da un 
trucco pesante e da una acconciatura ridicola. Come racconta lei stessa in diverse 
interviste e ‘speciali’ sulla preparazione del film, Piero Tosi si occupava personalmente 
anche del make up (sebbene ci fosse un truccatore ufficiale) e della protesi ai glutei, che 
spesso nei cambi scena doveva essere smontata e rimontata attraverso una serie di 
operazioni interminabili. Un singolare aspetto di questo personaggio è la parlata vagamente 
emiliana, adottata per essere più credibile e vicina al modo di esprimersi degli attori che 
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Pietrangeli aveva reclutato sul posto per i ruoli secondari (il film è girato in Lombardia, 
intorno a Mantova, ma in quelle zone che già risentono del dialetto vicino).  
Quello che le critiche non dicono però è quanto avventurosa sia stata la realizzazione 
di questo film, nonostante sia girato quasi tutto in una stanza. La proposta di dirigere 
La visita arriva a Pietrangeli - come accade per La parmigiana - durante la lunga 
gestazione di Io la conoscevo bene, a cui il regista lavora già nel 1961, ma che per varie 
questioni riesce a realizzare solo quattro anni più tardi. È in questo lasso di tempo che 
il regista riesce a portare a termine questi due film, oltre al Il magnifico cornuto, che 
precede proprio di un anno la pellicola con Stefania Sandrelli. La visita è in realtà un 
progetto di Giuseppe De Santis, scritto insieme a Scola e Maccari, che il regista cede a 
Pietrangeli per cominciare le riprese di Italiani brava gente. Sulla carta non è un film 
difficile, ma non si potrà dire lo stesso del set. Come si apprende dal diario di lavorazione, 
i problemi cominciano subito. I primi ciak sono del 12 di giugno 1963 ma le riprese non 
riescono a stare al passo con il calendario di produzione, subiscono continue interruzioni: 
una volta per via del clima troppo caldo, un’altra per le condizioni metereologiche 
avverse (numerosi nubifragi si abbattono nei luoghi delle riprese e c’è persino un terre-
moto!). Ad un certo punto si aggiunge anche un serio problema di salute di Sandra 
Milo, che la porta a dover abbandonare il lavoro per diversi giorni, tutto ciò complicato 
dalla difficile gestione dei tanti animali che devono apparire nel film (un cane non 
ubbidisce, a un altro viene un infarto, il pappagallo deve essere sostituito perché non 
parla e non si muove). In un carteggio con la casa di produzione, Zebra Film, Pietrangeli 
parla diffusamente di queste problematiche per giustificare il ritardo sul piano di lavo-
razione (ma come sottolinea lui stesso si tratta di «soli sette giorni lavorativi»), per di-
fendersi dall’accusa di aver consumato troppa pellicola («né per iscritto, né verbalmente 
io mi ero impegnato a consumare non più di 60.000 metri di negativo […] e per un film 
non si calcola mai la pellicola consumata precedentemente alle riprese e cioè per i 
provini»). Viene anche accusato di aver cominciato tardi, solo il 17 settembre 1963, il 
doppiaggio. Anche in questo caso, secondo la produzione, senza aver rispettato il 
numero di ‘turni’ concordato. In realtà, com’è risaputo e come raccontano molti dei 
suoi attori e collaboratori, Pietrangeli era un regista che amava fare tanti ciak: «Una 
volta, durante La visita – spiega Sandra Milo in un’intervista - mi fece ripetere una 
scena 27 volte. Ogni volta diceva: “Buonissima, adesso rifacciamola diversa”. Alla fine 
gli ho chiesto perché e mi ha risposto che gli piaceva così, che si era divertito molto»1. 

 1  Sandra Milo, in Maria Pia Fusco, a cura di, Recitare per Pietrangeli. Conversazione con Stefania Sandrelli, 
in Lino Miccichè, a cura di, Io la conoscevo bene di Antonio Pietrangeli. Infelicità senza dramma, Torino, 
Lindau, 1999, p. 20
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Riguardo a Sandra Milo, il diario e lo scambio epistolare fra Zebra Film e il regista 
testimoniano che, in effetti, a causa dei suoi problemi di salute, si perdono diversi giorni 
di lavorazione, ma è anche è vero che Pietrangeli si ostina a girare delle scene che poi 
inevitabilmente è costretto a rifare, oltre a insistere per fermare il film nel momento in 
cui pensa che si possa notare il dimagrimento dell’attrice: «poiché, come vi è ben noto, 
l’azione del mio film si svolge nell’unità di tempo di ventiquattro ore non è possibile che 
tra una scena e l’altra si verifichi una così notevole differenza nell’aspetto esteriore della 
protagonista […] vi ho già comunicato telefonicamente questa mia preoccupazione e 
torno a ripetervi che, sia artisticamente, sia produzionalmente, riprendere a girare in 
questa condizioni mi sembra perlomeno avventato». Difficoltà simili si presentano 
quando Sandra Milo deve doppiarsi: imparare la cadenza emiliana per lei non è semplice 
e non si trova a suo agio con la consulente che le viene proposta, Gianna Pias, nota 
attrice di teatro e televisione, a cui Pietrangeli si era già affidato per La parmigiana: 
«Qualunque cosa le suggerisse – scrive ancora Pietrangeli – le sembrava sbagliata e ad-
dirittura un affronto personale, pensando che volesse “insegnarle la recitazione”».  
 
Nonostante tutte queste complicazioni a fine novembre 1963 il film è pronto. Alla luce 
dei fatti appena illustrati, viene da pensare che sia proprio grazie alla testardaggine e 
alla determinazione di Pietrangeli che La visita, progetto in cui il regista si imbatte per 
caso, si trasformi in uno dei suoi film più compiuti. Come La parmigiana assorbe 
atmosfere e riflessi di un universo femminile colto nel pieno del suo mutamento ma 
ancora imprigionato nel mondo maschile predatorio e vorace: gli uomini a Pietrangeli in-
teressano solo per mostrarne le miserie e le meschinità. Basti pensare, proprio in La 
visita, alla ricchezza del personaggio di Pina e alla voluta piattezza e prevedibilità del suo 
corteggiatore Adolfo (François Périer). Non è uno squilibrio o una superficialità della 
sceneggiatura - come qualcuno scrive proprio quando il film esce - ma un altro segno di 
come l’attenzione del regista sia catalizzata da qualcosa che nessuno pare vedere tranne 
lui, o almeno quanto lui. Perché se è vero che lo sguardo di Pietrangeli sembra in certi 
momenti aderire perfettamente con quello avido e prepotente degli uomini pietosi cui 
dà forma e che si susseguono di film in film, è solo per mostrare più da vicino la rapacità 
di un mondo in cui la donna è una preda assediata da un branco di lupi.  
Le donne raccontate da Pietrangeli questo lo sanno e accettano di pagare il prezzo (de-
cisamente troppo caro) della loro consapevolezza e dell’inevitabile scelta di solitudine 
che ne deriva. E in questo senso le protagoniste di La parmigiana e La visita, disposte a 
sacrificare i loro desideri ma non la propria libertà pur di tenere stretta la loro vita, ci 
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appaiono quasi come una mutazione evolutiva che porta alla storia di Adriana di Io la co-
noscevo bene, ma anche il rovesciamento del suo personaggio, il più solo del cinema di 
Pietrangeli, che perdendo se stesso, arriva al gesto estremo e più radicale. Ed è proprio 
con La visita, liberamente tratto da Cassola (ma molto liberamente: come può scoprire 
chiunque legga uno dei racconti dello scrittore che porta lo stesso titolo) che uno degli 
autori più legati alla letteratura (aveva curato traduzioni di importanti classici in lingua 
straniera) e alla scrittura (Scola ha più volte raccontato che finito il copione, prima di 
andare sul set, Pietrangeli ricopiava a mano le sceneggiature come se ciò lo aiutasse ad 
assorbirle meglio), si impadronirà in profondità di quel mondo femminile che il suo 
cinema mostrerà di conoscere così bene.

 
Antonio Pietrangeli  e François Périer sul set
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Sandra Milo e Antonio Pietrangeli sul set
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La visita è forse una delle commedie più amare del cinema italiano, più desolanti. Lei 
che è un grande conoscitore ed estimatore delle opere di Carlo Cassola, autore del 
racconto da cui il film trae lontanamente ispirazione, quali pensa che siano i riflessi e le 
affinità nel raccontare il mondo femminile, tra questo scrittore, che ci ha regalato una 
straordinaria galleria di personaggi, e Antonio Pietrangeli, il regista che più di tutti, nel 
cinema italiano, ha saputo raccontare le donne?  
Intanto, non credo affatto che La visita sia una commedia, penso, al contrario, che si 
tratti di un dramma molto malinconico e molto amaro. Non mi ricordo neanche una 
scena in cui mi sia venuta voglia di ridere. La presenza di Cassola dietro questo film c’è 
e si avverte, così come si sente tutta la tradizione letteraria che va dal dopoguerra fino 
agli anni ’60, e che appartiene fortemente a questo grande narratore che ha saputo 
ritrarre personaggi femminili incredibilmente moderni, ma in qualche modo tutti 
sconfitti dal loro ruolo sociale e dal mondo piccolo borghese in cui sono relegati. Una 
delle particolarità di questo film è il paesaggio, che segna subito una distanza con i 
territori abituali di Cassola, che in genere sono Marina di Cecina, la Maremma, la Val 
d’Elsa, Livorno, e che porta più a nord, nella Valle Padana, sul Po, con una storia e uno 
sviluppo molto diversi. Ma c’è una consonanza fra la Pina di La visita, l’Anna di Un cuore 
arido, la Mara di La ragazza di Bube e la Giovanna di Una relazione: sono tutte donne 
sole, così come lo sono, in fondo, quelle raccontate da Pietrangeli. Anche per questo 
credo che tra tutti i film ispirati ai romanzi di Cassola, La visita di Pietrangeli sia quello 
più “cassoliano”, più vicino al suo spirito, a quel senso di disadattamento alla vita, di 
estraneità all’ambiente circostante che caratterizza i suoi personaggi.  
 
Proprio in La visita Cassola scrive: «Nulla è più stupefacente di un’esistenza comune, di 
un cuore semplice»… 

Paolo Virzì 
(regista, sceneggiatore)
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Sì, e la storia della Pina è straziante: stringe il cuore per quanto è candida, innocente, 
desiderosa di purezza e di afflati sentimentali di cui il mondo ‘ruvido’ in cui vive è 
totalmente privo. Intorno a sé ha un paesaggio umano fatto di villici, di persone volgari, 
mentre lei ha una delicatezza che le fa sognare una vita diversa, che la fa tendere a una 
condizione esistenziale di maggiore finezza. Vuole cambiare ma commette un errore, 
affidandosi a un annuncio matrimoniale e scegliendo, tra i diversi pretendenti, un 
mediocre commesso di una libreria romana. Con questo signore (che si chiama Adolfo 
e ha i baffetti – questa immagine è già emblematica dello spirito satirico con cui si 
vuole rappresentare questo borghese ‘piccolo piccolo’, questo romano meschino) 
inizia una corrispondenza e poi finalmente decidono di vedersi. Il film di Pietrangeli è 
proprio la cronaca di questo incontro, che si svolge tutto in una giornata a casa di Pina, 
e che sostanzialmente è la storia di un inganno, perché Adolfo si finge quello che non è 
per opportunismo, ma nonostante tutto non riesce a nascondere la sua natura vile e 
reazionaria. Mentre Pina sogna di mettere fine alla sua solitudine, di trovare una 
persona perbene con cui dividere la sue giornate, Adolfo vuole solo sistemarsi, tutta la 
visita è una valutazione economica: dal calcolo della metratura dell’appartamento, al 
patrimonio della signora, dalle fantasie sulla diversa disposizione dei mobili agli animali 
che maltratta, fantasticando già di liberarsene. Di sicuro di Pina considera anche 
l’aspetto ancora piacente, quel florido posteriore che le fa guadagnare il soprannome 
di ‘bella culandrona’, ma in lui è certamente più forte il desiderio di accasarsi, di 
garantirsi un benessere di cui non gode affatto. Come lo spettatore sa da subito, 
infatti, Adolfo sta per perdere il lavoro, perché anche nella sua professione è un 
mediocre, un pavido, un pusillanime. In questo personaggio così ricco di sfumature si 
sente tutta l’abilità e la forza della scrittura di Maccari e Scola, autori del soggetto con 
Giuseppe De Santis, che insieme a Pietrangeli firmano la sceneggiatura del film e che 
tratteggiano una figura maschile che ci restituisce molto dell’Italia di quegli anni.  
 
Soprattutto del moralismo e del conformismo della società dell’epoca… 
 
Sì: l’unica cosa autentica e bella nella vita di Pina è la sua storia d’amore con il 
camionista interpretato da Gastone Moschin. Solo che la loro non può che rimanere 
una relazione clandestina, essendo lui già sposato. Lo sanno che non potranno mai 
vivere questo affetto pubblicamente, ma entrambi lo accettano. Proprio per questo 
motivo quando l’amante apprende che Pina vuole cercare marito è contento e spera 
davvero che lei trovi una persona con cui stare bene. Anche in questo rapporto si 
avvertono, in sottofondo, degli echi ‘cassoliani’, quel ‘pessimismo tenero’ che caratterizza 
i suoi personaggi, le loro vite e le loro illusioni. La storia di Pina, in questo senso mi 
ricorda molto quella di Giovanna di Una relazione, una ragazza un po’ chiacchierata di 
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Marina di Cecina che lavora come shampista a Livorno e che un giorno, sul treno che 
prende sempre per andare al lavoro, incontra un viaggiatore di commercio, Mario 
Mansani, con cui, a più riprese, ha una storia d’amore. Lui è già sposato e i due 
consumano il loro rapporto in clandestinità: nelle pinete, sotto i cespugli, vicino alla 
stazione, insomma, dove possono incontrarsi. A un certo punto, però, si lasciano: 
Mario sceglie la famiglia, e inoltre dovrà partire per la guerra di Etiopia. Quando si ritro-
veranno, diversi anni dopo, Mario realizzerà di aver vissuto nell’ingannevole convinzione 
che lei avesse sofferto tantissimo per la loro separazione, rendendosi conto che invece 
non era stato affatto così, che era stato una parentesi, che Giovanna lo aveva dimenticato 
e si era sposata con un altro da cui aveva avuto un figlio. Giovanna invece, come Pina, 
nonostante le vicissitudini non ha mai perso la sua purezza.  
 
A dare volto e soprattutto corpo a Pina è Sandra Milo, perfettamente in parte nei panni di 
questa 'single di provincia', tanto da accettare di apparire addirittura deformata da un 
grosso sedere finto. 
 
Sono d’accordo. Questo è forse il film più bello che Sandra Milo abbia fatto. Ovviamente 
nella sua filmografia ci sono dei capolavori, come 8½, ma rispetto al suo contributo ar-
tistico, penso davvero che questo personaggio e questo film segnino il culmine della 
sua esperienza attoriale. È un’interpretazione strepitosa, perché esalta due caratteristiche 
che sono tipicamente sue: la ‘svampitaggine’ e la malinconia, che qui permettono di 
dare forma a una figura femminile unica, che ispira dolcezza e dolore, sensualità e pa-
teticità. Sandra Milo coglie l’anima delle tante eroine ‘pietrangioliane’, ma anche 
‘cassoliane’, dando risalto al lato triste, ridicolo, di una donna anche lei immersa in una 
battaglia di patetiche affermazioni. Accanto a lei, a rendere ancora più efficace questo 
personaggio di ‘bombonierona’ di confetti rosa, che riesce a mettere in piedi senza 
paura di trasformare il suo corpo e la sua immagine, c’è François Périer, che interpreta 
Adolfo ed è sensazionale: con poche note, con quel mezzo sorrisetto un po’ losco, da 
romano ‘traffichino’ (anche se lui era un parigino) riesce a cogliere perfettamente certi 
modi grevi della piccola borghesia italiana.  
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La realizzazione di La visita ha avuto un andamento abbastanza avventuroso e si 
accavalla a quello di un’altra pellicola di Pietrangeli dello stesso anno, La parmigiana. Lei 
che ha studiato approfonditamente l’opera e la vita di Antonio Pietrangeli ed è stato 
curatore dell’Archivio Pietrangeli del Centro Cinema Città di Cesena, può raccontarci il 
contesto produttivo di questo film e quali sono state le difficoltà che ha incontrato? 
 
Il percorso un po’ tortuoso di La visita, che venne girato nello stesso anno di La parmigiana, 
nel 1963, è dipeso innanzitutto dal fatto che non rientrava nei piani di Pietrangeli. Il 
regista, in realtà, era già impegnato nella lavorazione di Io la conoscevo bene. Anche 
per questo film, in un primo tempo, Pietrangeli aveva scelto come attrice protagonista 
Sandra Milo, con la quale aveva già un rapporto di lavoro consolidato. Ci sono diversi 
scatti di prove costumi e provini. Inizialmente doveva trattarsi di un progetto Zebra 
Film, società di produzione di Moris Ergas, compagno della Milo, ma il film, a un certo 
punto, venne acquisito da Ultra Film e cambiò completamente strada. Pietrangeli 
decise di puntare, per il ruolo principale, su Stefania Sandrelli, la quale appariva già, 
anche lei, in alcuni scatti del 1961 (quando il film doveva essere girato): evidentemente, 
il regista, la stava già valutando come protagonista. 
 
Io la conoscevo bene però si farà solo anni dopo... 
 
Sì, saltò all’ultimo momento e due anni dopo Pietrangeli riuscì a coordinare questi due 
film, La visita e La parmigiana, tra loro abbastanza diversi dal punto di vista stilistico, 
ma molto interessanti per la costruzione del personaggio centrale. Per quel che 
riguarda La visita, almeno da quanto risulta dalla documentazione conservata nell’archivio, 
non ci furono grandi difficoltà produttive, mentre la lavorazione, al contrario, non fu 

Antonio Maraldi 
(critico, studioso)
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molto tranquilla. Da quello che si può leggere dal diario di lavorazione (l’unico conservato 
da Pietrangeli, e anche per questo molto prezioso) ci furono problemi tecnici, avversità 
atmosferiche, intoppi organizzativi, oltre al fatto che spesso le riprese si dovevano in-
terrompere per via dei problemi di salute che Sandra Milo aveva in quel periodo. Il film, 
girato a San Benedetto Po e in parte anche a Ferrara, fu sospeso e poi ripreso ma       
nonostante tutte le complicazioni, come ricorda anche Tazio Secchiaroli, il fotografo 
che seguì il film per un servizio speciale, il clima fu sempre molto positivo.  
  
Fu un set impegnativo anche per quanto riguarda la trasformazione di Sandra Milo, che 
per interpretare questo personaggio aveva accettato di modificare la sua fisicità, 
indossando addirittura un grosso sedere finto. 
 
È vero, la vedova di Pietrangeli, che era aiuto costumista, disse che Sandra Milo fu 
molto disponibile. Accettò positivamente questo cambio di immagine, questo arro-
tondamento delle forme, che implicava tra l’altro un lungo lavoro sui costumi, perché 
ad ogni scena doveva essere preparato e risistemato questo ‘fondoschiena espanso’.  
 
Nelle recensioni dell’epoca Sandra Milo è al centro delle attenzioni della critica, sia per 
questo lavoro che fa sul corpo, sia per il modo in cui dà vita al suo personaggio, per la sua 
eccezionale interpretazione. 
 
Sì, la critica la esaltò. Curiosamente, però, credo che a lei e al film non abbia giovato il 
fatto che il 1963 sia stato anche l’anno di 8½, che la impose all’attenzione di tutti nel 
ruolo della svampita. Invece, la vera grande prova d’attrice, era quella di La visita. La 
stessa Sandra Milo lo ha riconosciuto, negli anni: Fellini era Fellini, ma il regista con cui 
ha lavorato di più, che l’ha scoperta e valorizzata è stato Pietrangeli.  
 
Abbiamo citato Io la conoscevo bene: c’è una scena in La visita – uno dei tanti flashback, 
che all’epoca non usava nessuno nel cinema italiano, soprattutto di commedia – in cui la 
Milo si aggira solitaria per la casa e piange perché le notti in inverno sembrano non 
passare mai. Un momento di profonda tristezza, di solitudine, che ricorda da vicino il 
vuoto vissuto e sperimentato da Stefania Sandrelli in quel film.  
 
I due personaggi possono assomigliarsi per certi versi, ma in loro c’è una differente 
consapevolezza: Stefania Sandrelli vive in un mondo fatto di canzonette, di balli, ha 
una vita sociale ricca di incontri (anche se poi è profondamente sola), incarna una gio-
vinezza incosciente, mentre la Pina di La Visita ha direttamente a che fare con una so-
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litudine personale che pesa, anche perché è circondata da personaggi maschili terribili. 
L’unico uomo con cui ha un rapporto quasi paritario e di grande dolcezza – questo mi 
ha sempre colpito – è il camionista, Gastone Moschin, che ogni tanto si ferma, sta con 
lei, ed è contento quando Pina gli dice che sta per incontrare un uomo con cui forse si 
sposerà. Non pensa a sé. È uno dei pochi personaggi maschili capaci di altruismo. 
  
Il fatto che Pina e Adriana vivano in due realtà così diverse, la prima in un paese, la 
seconda in una grande città, è un’altra differenza importante: Pina nella sua piccola 
comunità ha intorno a sé tante persone che le vogliono bene, mentre Adriana, pur stando 
sempre in mezzo alla gente, è completamente sola… 
 
Tra l’altro Adriana abbandona il paese in cui originariamente abitava con la famiglia, 
una realtà che poteva essere simile a quella di San Benedetto Po, perché ha bisogno di 
altro e cerca di trovarlo nella capitale. Ci sono senz’altro legami stretti tra queste due 
figure femminili e queste due pellicole, così come ci sono con La parmigiana. Io li 
penso proprio come una trilogia. La parmigiana è un altro film che ho amato moltissimo 
e non solo per il personaggio protagonista, ma perché dal punto di vista stilistico, tra 
le commedie, è quella che secondo me più respira l’aria della Nouvelle Vague. Pietrangeli 
è stato un regista profondamente innovativo, sia nei temi che nello stile, lo si vede 
anche in La visita, che pur presentando una struttura più classica è uno dei momenti 
più alti del cinema di questo regista: proprio perché faceva commedie, tra gli autori, è 
sempre stato considerato un po’ di serie B. Ma questo in Italia è un destino comune a 
molti altri registi. 
 
La critica ritiene che l’influenza di Pietrangeli su Scola, che fu suo sceneggiatore, sia 
stata importante per la sua formazione d’autore. Lei cosa ne pensa? 
 
Certamente. Posso raccontare che una quindicina di anni fa mi chiamò proprio lui, 
Ettore Scola, che venne a vedere l’Archivio Pietrangeli per chiedermi una copia della 
sceneggiatura di La visita. Gli era stato richiesto di trasformarla in un’opera teatrale. 
Credo però che non se ne sia fatto nulla. 
  
  
 
 
 
 



19C O N V E R S A Z I O N I

Nella sua versione restaurata in digitale 4k, sul grande schermo, La visita potrà essere 
visto dagli spettatori di oggi nelle sue condizioni originali. Un grande regalo per il pubblico, 
visto che parliamo di uno dei film più belli, ma anche meno conosciuti di Pietrangeli e so-
prattutto un grande omaggio a Sandra Milo, a pochi mesi dalla sua scomparsa, eccezionale 
protagonista di questo film.  
 
Si tratta di un restauro a cui teniamo molto anche per questo motivo. L’operazione di 
restauro è stata realizzata interamente nei nostri laboratori, con la collaborazione di 
Minerva Pictures, che ci ha fornito i negativi originali del film, permettendoci quindi di 
ottenere una versione digitale di altissima qualità. Generalmente, il negativo è sempre 
il materiale migliore da cui partire (anche se non sempre è così). Per La visita è stato 
importante disporne, anche se, come si fa sempre, abbiamo controllato tutti gli 
elementi a disposizione: negativi, positivi, matrici di seconda generazione. 
  
Quando si parla di restauro digitale però si parla inevitabilmente anche di restauro foto-
chimico, come avete operato e quali sono state le criticità?  
 
Dal 2021 la cineteca ha un’area dedicata, da me coordinata, che mette insieme diverse 
competenze, lavorando sia sulla parte analogica, sia su quella digitale. Chi opera nel 
reparto analogico ha un compito molto delicato da cui dipende la buona riuscita del 
lavoro successivo. Qui, infatti, si svolge la fase preparatoria del restauro: selezionare e 
analizzare le pellicole, pulirle, ripararle e prepararle per la scansione. Questa di fatto è 
la prima tappa delle operazioni del restauro digitale. Per quanto riguarda le difficoltà, 
ovviamente ce ne sono state. Soprattutto nelle immagini (la scena) si sono presentati 

Sergio Bruno 
(responsabile dell’area preservazione e restauro  

della Cineteca Nazionale)
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diversi problemi meccanici: strappi, macchie, righe, fasce nere sul bordo inferiore di 
alcuni fotogrammi, che hanno fatto sì che si allungassero molto i tempi relativi agli in-
terventi di pulizia e che solo con un lungo e paziente lavoro di restauro siamo riusciti a 
eliminare. Inoltre, il negativo era molto secco (questo può dipendere sia da problemi di 
conservazione o anche di tipologia dello stock della pellicola), e questo ha condizionato 
la fase di scansione. Per fortuna nel nostro laboratorio abbiamo uno scanner di 
altissima qualità adatto a pellicole con questo tipo di problemi che ci permette anche 
di calibrare la scansione scena per scena, consentendoci di rispettare il tono fotografico 
di ogni sequenza. Un’altra fase molto complessa è stata quella della color correction, 
per cercare di riportare la fotografia il più possibile vicina a quella originale, che in 
questo caso, è quella di Armando Nannuzzi, uno dei direttori della fotografia più 
importanti del cinema italiano. Per farlo, ancora una volta, abbiamo messo a confronto 
tutti i materiali a disposizione, dai più recenti ai più antichi, tenendo come riferimento 
principale una copia dell’epoca, la cosiddetta copia reference, e su quella ci siamo 
basati per ricercare il tono corretto. 
 
Sul sonoro invece come avete agito? 
 
Per l’audio ci siamo basati sul negativo colonna, sempre messo a disposizione da 
Minerva Pictures, che ha ricevuto lo stesso trattamento del negativo scena. Anche in 
questo caso, ciò che abbiamo fatto, è stato cercare di eliminare il più possibile i danni 
meccanici: gli eventuali salti, graffi, le lacune. La colonna sonora, ad esempio, 
presentava delle parti troncate nel passaggio da un rullo a quello successivo, dei 
frammenti che siamo riusciti a recuperare prendendo quegli stessi segmenti da un 
altro elemento sonoro. Chiaramente convertire in digitale il sonoro analogico di una 
pellicola significa far emergere tutto: ogni tipo di suono. Nel film ci sono scene di 
apparente silenzio in cui si sente molto il rumore di ambiente, il fruscio di fondo: noi 
ovviamente lo abbiamo mantenuto, per cercare di rispettare il più possibile l’originalità 
della pellicola e soprattutto perché questo non rappresenta un difetto, ma si può con-
siderare invece come una sorta di ‘respiro del film’. Oggi siamo abituati alla piattezza 
del suono e dell’immagine, all’uniformità e alla pulizia della riproduzione digitale. La 
Cineteca Nazionale si muove nel senso opposto, per restituire unicità ai film trattati. 
Lo facciamo per il sonoro, lo facciamo chiaramente anche per la scena, dove cerchiamo 
di intervenire il meno possibile sulla grana del film. Il fine è quello di non fare un lavoro 
che abbia un’impronta completamente digitale, perché vogliamo che si capisca che 
siamo partiti dalla pellicola e che è quella che cerchiamo di riprodurre. Mantenere 



21C O N V E R S A Z I O N I

certe caratteristiche, certe particolarità significa anche rispettare le scelte artistiche 
originarie. La visita, ad esempio, ha delle bellissime profondità di campo, intere scene 
che presentano piani focali diversi, e proprio grazie a questo approccio siamo riusciti 
a rispettare la composizione pensata da Pietrangeli e Nannuzzi. 

 
Antonio Pietrangeli dà indicazioni sulla scena a Mario Adorf
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Alcune immagini del film prima e dopo il restauro
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Sandra Milo e Mario Adorf
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A tutt’oggi nessun autore italiano ha raggiunto la finezza di Antonio Pietrangeli nel 
raccontare il cuore e la mente delle donne. Il più incompreso dei nostri registi, morto a 
neppure cinquant’anni, ha contraddistinto l’intera sua poetica con una continua indagine 
sul mondo femminile, iniziata nel 1953 con Il sole negli occhi, dura storia di una giovane 
domestica. Dieci anni dopo, con La visita Pietrangeli racconta la solitudine di una 
cassiera di un magazzino di granaglie della bassa ferrarese, che invita a casa sua il com-
messo di una libreria romana con cui ha intrecciato una corrispondenza. L’incontro 
permette al regista di disegnare speranze, illusioni, delusioni, fermezze e ritrosie della 
trentaseienne Pina, interpretata con estrema finezza da una Sandra Milo che per 
l’occasione ha coraggiosamente accettato di imbruttirsi. Scrivevo sul mio Malafemmina, 
la donna nel cinema italiano, uscito nel lontano 1977: «La straordinaria qualità di 
Pietrangeli, di fronte ai personaggi femminili, è quella della comprensione: le sue pro-
tagoniste sbagliano, a volte sono anche grette e meschine. Ma il loro comportamento 
non è meramente dato, ma indagato e compreso […] proprio per questo i suoi personaggi 
sono diventati esemplari ritratti di una condizione umana più vasta e significativa». 
Oggi le donne sono molto più libere e disinvolte di Pina, ma spesso si sentono sole o ag-
gredite come lei, in un mondo maschile che ha conservato molte arcaiche prepotenze. 
Questa verità culturale e sociologica rende il film di Pietrangeli – contraddistinto da una 
finissima fattura – più che mai vivo e attuale. Direi assolutamente imperdibile.  
 
 

Patrizia Carrano 
(giornalista, scrittrice)
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La visita è un film che parla della complessità degli esseri umani e del dolore di stare al 
mondo. Mi ha fatto pensare a Una giornata particolare, a quel tipo di cinema intimo, 
ambientato in piccoli spazi, in cui non è centrale l’azione, ma il discorso che il regista 
riesce a fare attraverso i personaggi. Credo che rispetto all’epoca in cui è stato fatto 
sia un film molto innovativo: ha una regia moderna e fa riflettere senza la pretesa di 
impartire lezioni morali. Ho letto una recensione scritta proprio nell’anno di uscita del 
film, che, forse proprio per questo, lo stroncava: lo giudicava poco etico. È una 
valutazione che mi ha fatto pensare. Ancora oggi una certa critica sente il bisogno di 
valutare negativamente un film, o un romanzo, solo perché non insegna nulla, o perché 
non è portatore di un ‘messaggio’. Come se l’arte dovesse insegnare per forza qualcosa. 
Credo, nella mentalità di quegli anni, fosse scandaloso mostrare una donna indipendente, 
sola, che vive con serenità una storia d’amore clandestina. Perché è vero che Pina 
vorrebbe una famiglia tradizionale (che spera di mettere in piedi con Adolfo, l’aspirante 
marito trovato per corrispondenza), ma forse solo idealmente, perché poi la felicità 
vera la vive con un uomo già sposato. Pietrangeli fa il ritratto di un rapporto    extraconiugale 
bellissimo, sereno, basato sull’idea che l’amore non è per forza monogamo. Questa 
idea dell’essere fuori norma, fuori dalla regola è molto presente nel film. In tutti i 
personaggi c’è qualcosa di anomalo, di strano: il sedere di Pina (che non a caso è sopran-
nominata la ‘bella culandrona’), il labbro leporino dell’amante di Adolfo, la follia di Cucaracha, 
il pazzo del paese. È una realtà deformata quella che vediamo, che ci mostra apertamente 
come non esista la normalità: siamo tutti ‘difettosi’, sia fuori che dentro. C’è una scena, 
quella della festa del paese, in cui questo aspetto è raccontato molto bene e dove il 
film assume tratti quasi horror. È il momento in cui Adolfo cerca di fare amicizia con gli 

Antonella Lattanzi 
(scrittrice, sceneggiatrice)
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amici di Pina, che però lo respingono: prima lo prendono in giro bonariamente, poi        
diventano sempre più aggressivi e dal gioco passano alla violenza, alla sopraffazione.          
È un cambio repentino di atmosfera che spiazza, che stupisce. Tutto avviene in pochi 
secondi. Il film è pieno di questi continui cambi di toni e registri ed è sorprendente come 
sappia modificare continuamente i sentimenti dello spettatore, suscitando inaspettatamente 
inquietudine e tenerezza, divertimento e sensualità, amarezza e malinconia. 

 
Sandra Milo, pronta a girare
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Armando Nannuzzi, mio padre, ha avuto un rapporto speciale con Antonio Pietrangeli. 
Erano come fratelli, due persone in perfetta sintonia che sul set non avevano bisogno 
di darsi troppe spiegazioni. Si capivano al volo e infatti insieme hanno fatto i sei film 
forse più belli e interessanti di Pietrangeli: da Adua e le compagne, fino a Io la conoscevo 
bene (tra questi anche un episodio di Le fate). Avrebbero lavorato in coppia anche per 
l’ultimo, se papà non fosse stato impegnato su un altro set. Ma poi purtroppo è finita 
come tutti sappiamo. La morte di Antonio, per lui, è stato un colpo durissimo e non 
solo da un punto di vista professionale. Tra loro c’era amicizia e fiducia reciproca: un 
po’ come ha fatto Storaro con Bertolucci, mio padre è riuscito a portare sullo schermo 
tutto quello che voleva Pietrangeli, e nei loro film non c’è un bianco e nero che sia 
uguale ad un altro. Ogni storia, ogni personaggio, ogni figura femminile che raccontavano 
(anche l’amore per le donne li accomunava!) doveva avere una fotografia che gli corri-
spondeva, che fosse giusta per esprimerne caratteristiche e sentimenti. La visita, ad 
esempio, che apparentemente è una commedia, in realtà è un dramma. Ha una 
fotografia più cruda, più rigorosa, rispetto agli altri film, (pensate a quanto è diverso il 
bianco e nero brillante di Il magnifico cornuto!). Inoltre, svolgendosi tutto in una giornata 
so che non è stato semplice realizzare una fotografia che rendesse evidente il passaggio 
del tempo con i vari cambi di luce, assicurando comunque una continuità di illuminazione. 
Un’altra impresa è stato il trucco di Sandra Milo: Piero Tosi e la moglie di Pietrangeli, 
che era aiuto costumista, stavano ore a prepararla. Tosi, oltre che dei costumi, si è oc-
cupato personalmente dell’acconciatura, del trucco (che era impegnativo e accurato) 
e persino di quel bellissimo culone finto. 

Daniele Nannuzzi 
(direttore della fotografia)
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È molto interessante rivedere La visita a distanza di sessant’anni, intanto perché è un film 
che dal punto di vista della scrittura e della regia appare ancora molto moderno e poi 
perché ci mostra un’Italia completamente diversa da quella che conosciamo. È per questo 
che mi stupisco pensando alla critica dell’epoca, che lo definì, praticamente all’unanimità, 
un film pessimista, una sorta di dramma venato di commedia. A vederlo con gli occhi di 
ieri in effetti non poteva che essere così: la storia di una zitella alla ricerca di un marito, 
che arrivata all’ultima spiaggia, quella della posta del cuore, punta tutto su un uomo che 
sembra perbene, ma che, dopo qualche ora passata insieme, si rivela per quello che è: un 
concentrato di vizi e difetti e nessuna virtù. Insomma il racconto di un’occasione perduta 
e di un sogno matrimoniale che non si realizza. Ma pensare a questo film oggi è tutta 
un’altra cosa: mentre Adolfo, il mediocre commesso libraio romano, continua a sembrarci 
un uomo disgustoso, Pina non è quella donna triste e sola che il film, apparentemente, 
sembra dipingere. Certo, non è sposata, cosa che in quegli anni, per una donna, era uno 
stigma sociale, ma la sua vita è piena: ha un lavoro soddisfacente, l’affetto degli amici e 
dei suoi animali, una casa tutta sua, persino l’amore: perché se è vero che la storia con 
l’amante camionista, che è sposato, è destinata a rimanere segreta è anche vero che il 
loro sembra un amore autentico, tenero, a tal punto che quando Pina gli racconta 
dell’annuncio matrimoniale, lui capisce e si fa da parte. L’infelicità di Pina sembra più 
frutto di un condizionamento sociale, così come la conseguente ricerca di un marito 
sembra rispondere più a un’esigenza di normalizzazione all’interno della comunità che a 
un vero desiderio di modificare la propria vita. In La visita si sente l’aria di un cambiamento 
che doveva arrivare e al quale ancora non si aveva il coraggio di aspirare. Pina è figlia del 
suo tempo. Sono certa però, che se vivesse ai giorni nostri, sarebbe una single felice, ben 
contenta di godersi la sua autonomia!

Monica Rametta 
(scrittrice, sceneggiatrice)
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Sandra Milo legge il copione in una pausa del film
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«Lei, Sandra, è un tipo solare. Il suo mondo sono le luci e le ombre, i contrasti, le tinte 
assolute. E invece sta vivendo da settimane qui, nella bassa ferrarese. Un paesaggio 
piatto, opaco. C’è sempre un velo di nebbia, anche d’estate. Il cielo qui sembra la continuazione 
dell’orizzonte. 
 
È vero. Mi fa impazzire. L’altro giorno ho sfiorato la crisi ed ho rotto un bicchiere per terra. 
Giravamo la scena della Balilla. E allora avevo sul cofano il regista, il macchinista e il 
fonico. I freni non ci facevano. Mi hanno messo su una strada piena di camion. Non vedevo 
niente. E poi mi portano a girare per le strade del centro. Mi raccomando, Sandra. Vuoi 
vedere che ammazzo due padri di famiglia più il fonico? Così, quando scendo, mi sento un 
po’ strana. Lasciatemi in pace cinque minuti. Devo fare il relax. Arriva quella: eh, Sandra, ti 
senti male? e pitipì, pitipì, pitipì, poverina. Ed io: sto benissimo, lasciami riposare un po’. E 
lei: poverina, ti serve niente? e pitipì, pitipì, pitipi. No, no. Lasciami in pace cinque minuti. 
E lei: ti faccio una camomilla, pitipì, pitipì, pitipì? Ed io piglio il bicchiere e beng. Scappano 
tutti. Meno lei che mi fa: ma allora stai male veramente! L’indomani mi viene il dottore: 
pressione a 90 ed endovena. E mica è finita. Dicono che sono diventata matta. Qui non è 
come a Roma che il caldo lo vedi. Qui lo senti. Ed io mi butto sui gelati. Tanti. E poi mi viene 
un disturbino. Devo andare da una parte. E quella: ma devi girare. Non puoi aspettare 
stasera? No, non posso. Portatemi in albergo. E lei: poverina, ma allora stai male? Non sto 
male. Be’, allora arrangiati qui. Capito? con tutta Ferrara che mi sta intorno. E poi dicono 
che sono matta. 
 
Parliamo un po’ del film. Ne La visita, lei è Pina, una annoiata e malinconica zitella di 
mezza età, condizionata dai luoghi comuni della stampa, del cinema e della televisione. 
Un personaggio che costruisce la sua vita sulla falsariga di Paola del Belgio e del 

Intervista a Sandra Milo
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Carosello. Un personaggio grottesco dentro e anche fuori. Con quei capelli, quei fianchi 
imbottiti di tortellini e braciole di maiale. Ha un bel coraggio, Sandra, a presentarsi 
davanti al suo pubblico nelle vesti di Pina. 
 
Coraggio? no. Il cinema è il mio lavoro, è la mia vita. L’attore si mette una maschera e 
recita. Poi se la leva e torna ad essere quello che è. Vediamo la mia maschera. Ho 36 anni 
e mi chiamo Pina. Riccioli biondi e boccuccia a cuore. Occhi tra il clown e il pechinese. Ho 
la mia macchinetta, la Balilla, un buon impiego, una casa e l’amante. Mi manca il marito. E 
mi annoio. Sono maledettamente sola anche se ho tre amici: un cane bolso, una tartaruga 
e un pappagallo che canta “Prendi una matita”. Poi ho una serva a ore e anche un 
corteggiatore, Cucaracha, lo scemo del paese. Ma con nessuno di questi personaggi 
riesco a stabilire un rapporto. E allora metto l’annuncio sul giornale per cercare il marito. 
Si presenta Adolfo, un commesso di libreria (François Périer). Come arriva a casa mia lo 
colmo di gentilezze, di tortellini, di pollo e di lambrusco. Poi alla fine lo porto fuori e lo 
presento ai miei amici. Lo fanno bere e lui sbraca. Viene fuori così la sua vera natura: è 
avaro, egoista, gretto, conformista. Ha la morale di un’ostrica. Come vede, il film non ha 
una storia: è un susseguirsi di situazioni, di trovate che mettono a nudo i personaggi. 
Sbronzo si mette nel mio letto. E lì succede qualcosa. La mattina dopo riparte. Ma è 
diverso: lui, che odia gli animali, accarezza il cane. Lui, che è egoista, si preoccupa che in 
paese non si facciano chiacchiere sul mio conto. Sale sul treno e cerca di abbassare il fi-
nestrino. Non ci riesce e continua a parlare ma non lo sento. Continuiamo a non capirci. Il 
film finisce così. Non si sa se ci rivedremo, se ci sposeremo, oppure no. 
 
Mi sembra un film di critica. Critica a un certo mondo, ed anche, in fondo, ad un certo 
costume letterario. 
 
Forse. Però qui, tra un personaggio e l’altro c’è veramente un muro fatto di incomprensione. 
E il pubblico, anche quello della periferia, anche quello della domenica, lo avverte. Perché 
sono i suoi stessi problemi. La differenza con quel ‘certo costume letterario’ sta proprio 
nel fatto che la difficoltà di comunicare con gli altri sta nelle piccole cose, nei sentimenti 
e nei bisogni spiccioli di tutti i giorni. 
 
Sarò indiscreto. Quanto costa il film? A lei, quanto danno? E quanto meriterebbe? 
 
Sarò breve. Quanto costa il film non lo so. E a me ancora non hanno dato niente. Gioco a 
scopa con Pietrangeli, il regista, e mi faccio le due, le tre mila lire al giorno. Poi mi pagano 
l’albergo, i francobolli, la carta da lettere. Mi passano il cestino. Quanto meriterei? tanto. 
Miliardi. I soldi mi piacciono. Li terrei lì e direi: quanto sono ricca. 
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Come passa la giornata quando non lavora? 
Lavoro. L’altra sera sono andata in piscina, ma era per lavorare. Ero l’unica donna in 
mezzo a duecento uomini. Ho rischiato la vita. C’erano pure i pipistrelli che volavano bassi 
sul pelo dell’acqua. Come sono uscita in bikini per far le fotografie, duecento scatenati mi 
si sono messi intorno. Muggivano, mi stringevano. Ogni tanto una toccatina e un pizzicotto. 
E poi si buttavano in acqua urlando. Duecento satiri sotto la luna. Danny Kay, il fotografo, 
mi fa: andiamo via, ché la luce non è buona. Saliamo al ristorante della piscina. E quelli 
vengono su e fanno Acapulco, a capofitto nell’acqua. Allora ho pensato: chissà se li piglio 
con le buone? E mi sono messa a distribuire sorrisi. E quelli a spellarsi le mani, a gridare 
bene, brava, la mossa! 
 
Se Pina, la protagonista de La visita, si fosse trovata in una situazione del genere, che 
avrebbe fatto? 
 
Si sarebbe messa a gridare: figli di cani, bastardi! (Scusi, sa). E poi si sarebbe riparata il 
didietro con una borsa. Ma grande. […] 
 
Le piace Pina come personaggio umano? 
 
Sì, mi piace, perché è un personaggio onesto, fatto di ingenuità autentiche. Grottesco 
qualche volta. Ma è pulita. Oddio, va a letto col camionista, ma anche lei, poverina, ha le 
sue necessità. E poi si informa: come stanno i bambini, come sta la moglie? Ha diritto 
anche lei, una volta ogni tanto, ad avere almeno uno straccio d’uomo. 
 
Ma Pina, nell’imitare i personaggi del cinema e dei rotocalchi, ha dei limiti imposti dal 
reddito. Come se la cava? 
 
Con le codine di visone. Non può comprarsi il visone e allora si arrangia con le codine. Al 
tailleur ha una codina, che fa da spilla. E poi ha un collo, sempre di codine. E poi ha pure 
una codina come portachiavi. Si sente molto elegante. 
 
Chi la diverte di più fra i suoi compagni di lavoro? 
 
La tartaruga. Giorni fa non riuscivamo a girare una scena. Sta sempre ferma come 
dormisse. Ma dopo il ciak si mette a correre come una lepre. Ogni tanto ce la perdiamo. 
Allora tocca attaccarla al pavimento con lo scotch. E poi il pappagallo. Parla, sì, ma solo 
quando vuole lui. Tanto che finora è stato sempre Pietrangeli a dire le sue battute. Per il 
doppiaggio prenderemo un altro pappagallo. 
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Cosa pensa Pina di Adolfo? 
All’inizio è bene impressionata. Sembra un tipo così perbene. E poi tutte quelle citazioni 
latine… Ma poi, piano piano, la sua figura si rimpicciolisce. Non tiene il lambrusco, è 
vigliacco. La sera, tornano a casa. Sentono russare. Sarà il cane. Ma il cane passeggia per 
casa. Ma allora chi è? Entrano in camera di lei. Nel letto c’è il camionista, l’amante fisso 
della donna. Pina precisa: nell’annuncio non avevo scritto illibata. Sono stata chiara. Ma 
Adolfo non si scompone e fraternizza. Amante e fidanzato diventano amici. E poco dopo 
Adolfo si mette a dormire accanto al camionista. Nel vederli tutti e due, sul letto che era 
stato di papà e mamma, Pina si sente prendere dallo sconforto. Va nel bagno e piange. Poi 
il camionista va via. E nella notte Adolfo si sveglia. Sei stata con lui, ora sta’ con me. E lei, 
per pietà, per stanchezza, per la speranza di rimettere le cose a posto, si concede ad 
Adolfo, che poco prima si era sentito male e aveva dato di stomaco. Ma Pina ha ragione: 
ha voglia di un marito e cerca di procurarselo. […] 
 
Secondo lei, chi altro, oltre Pietrangeli, avrebbe potuto dirigere questo film? 
 
Nessun altro che lui. Questi sono i ‘suoi’ personaggi. Pina, la Parmigiana, Adua. Da anni sta 
mettendo insieme tutta una gamma di personaggi femminili. C’è di tutto, e tutte insieme 
fanno la donna, la donna più completa che si possa immaginare. Pietrangeli è formidabile. 
E poi ha un modo di raccontare: dice ridendo le cose più tristi. Forse sarebbe meglio dire: 
ghignando. La gente al cinema ride, poi va a casa, ci ripensa e magari piange […]». 
(Sandra Milo, in Bruno Modugno, Intervista con Sandra Milo, in «Le Ore», n. 30, 1 agosto 1963). 
 

 
L'incontro di Pina e Adolfo
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Sandra Milo e Gastone Moschin in una scena 'quasi d'amore'

 
Pina e le sue notti solitarie
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«[…] La visita è un film che ricordo con una certa malinconia […] Sono due personaggi 
un po’ antipatici: lei per la sua fisicità, lui perché è proprio un cosiddetto ‘sola’. Però 
girato magnificamente da un maestro, perché aveva già avuto esperienze piuttosto 
belle. Io ero un po’ il giovane e promettente musicista dell’epoca, un po’ lo sfasciacarrozze 
della situazione, un perturbatore della quiete, usavo un certo linguaggio jazz… Ma 
forse Antonio l’ha voluto per ottenere un’atmosfera di jazz in quella campagna desolata, 
padana, brulla. Non ci voleva una grande orchestra per Antonio Pietrangeli. Forse era 
la scuola di Ettore Scola: usare, cioè, con molta parsimonia il suono, non invadere il 
campo. È la stessa sensibilità: un po’ schivo, un po’ geloso, un po’ refrattario all’enfasi 
roboante […] Era molto sofisticato nel suo lavoro, anzi, era anche un po’ pignolo, e le 
spiego per quale ragione: è un dettaglio, ma durante il missaggio della musica o degli 
effetti della colonna, cioè quando si arrivava alla fine del film, lui aveva venti matite di 
colori diversi […] e le sequenze che segnava in rosso, o in giallo, o in verde […], questo 
aveva un significato, era molto ligio, attento anche alle più fragili sfumature del 
racconto. Non aveva un carattere molto facile, era un po’ altero… non dico scostante, 
perché […] era una persona adorabile, ma certamente era un uomo che non amava i 
compromessi, non scendeva a patti, aveva una sua integrità […]» 
(Armando Trovajoli, dall’intervista disponibile sul canale Youtube «Film&Clips Documentary» 
al link https://www.youtube.com/watch?v=oiZwXVDS9Z4) 
 
«[…] Lui amava la perfezione. Noi sappiamo che è irraggiungibile, ma lui la pretendeva 
sempre lo stesso. Ci trovavamo bene, però, perché avevamo imparato a collaborare, ci si 
aiutava vicendevolmente. Avevamo stabilito un’unione abbastanza bella; ricordo che lui 
si consigliava volentieri con me, anche per la scelta degli attori. Per paragonarlo a 
qualcuno, quanto al perfezionismo, potremmo dire che era lo Scola di allora. [...] era un 
po’ criticato per via del perfezionismo, specialmente dalla produzione che vedeva 
allungarsi i tempi di lavorazione. Lui però era imperterrito e non aveva pietà per nessuno. 
La critica non l’ha mai trattato come meritava, un po’ perché erano altri tempi… c’erano 
queste storie che a volte piacevano a volte meno… questa ragazza che torna sempre nei 
suoi film, una sbandata… forse perché nella sua vita non c’erano figlie […]» 
(Armando Nannuzzi, in Piera Detassis, Tullio Masoni, Paolo Vecchi, a cura di, Il cinema di 
Antonio Pietrangeli, Venezia, Marsilio Editori, 1987, pp. 161-162) 
 
«[…] Certo, il terreno su cui ci siamo più felicemente trovati è stato quello di La 
parmigiana, di Io la conoscevo bene, di Adua e le compagne e La visita, cioè film 
costruiti intorno all’analisi di personaggi femminili vittime, più che della società (che ci 
sembrava troppo generico), di una mentalità. A riguardo, mi viene in mente che un 
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altro mio film che Antonio avrebbe potuto fare, forse anche meglio di me, è Passione 
d’amore, in cui la donna deve pagare l’ingiustizia di dover subire dei canoni estetici 
decisi dagli uomini. Erano questo tipo di tematiche che stavano già dietro a film come 
La parmigiana, Io la conoscevo bene, La visita, dove questo tipo di ingiustizie biologiche 
che la donna paga sin dalla nascita è amplificato da un ambiente, la provincia, dove 
tutto ha una risonanza più ristretta ma anche più maligna e feroce. […] La via 
dell’indagine psicologica non riesce neanche agli specialisti: farla così da turista può 
essere addirittura imbarazzante. Però, avendolo conosciuto e frequentato per tanti 
anni, credo che tale predilezione per determinati temi fosse in qualche modo in 
relazione con la sua fragilità interna. Antonio era una persona molto fragile, era facile 
fargli del male o ferirlo. Questo sentirsi a disagio con gli altri, questo sospetto di non 
sentirsi allo stesso livello, che gli generava insicurezza, faceva sì che certi turbamenti, 
certi contrasti, certi disagi di quei personaggi femminili gli fossero molto vicini […]» 
(Ettore Scola, in Mario Sesti, a cura di, Sceneggiare per Pietrangeli. Conversazione con 
Ettore Scola, in Piera Detassis, Emiliano Morreale, Mario Sesti, a cura di, Antonio 
Pietrangeli. Il regista che amava le donne, Roma, Centro Sperimentale di Cinematografia 
– Sabinae, 2015, pp. 55-56) 
 

 
Approcci amorosi tra Adolfo e Pina



38 p r e S a  D i r e t t a

«[…] Oggi, nel nostro costume, la tematica più interessante la offre la donna. È 
‘cresciuta’, ha dato infinite prove di maturità, ha ottenuto l’uguaglianza con l’uomo sulla 
carta, ma si trova ancora in una effettiva posizione di inferiorità. La situazione della 
donna oggi in Italia offre una ricchezza di problemi che mi appassiona. […] Pina era 
nata come un personaggio romano, ma io l’ho voluto trasferire in Emilia, dove ho girato 
La parmigiana perché in quella regione ho trovato un tipo di mentalità aperta e cordiale, 
che mi interessava di più. E posso assicurarle che in alta Italia di donne come Pina se 
ne trovano tante. […]. Pina ha una natura generosa, estroversa, sincera. È una picco-
lo-borghese legata a mille abitudini, anche un po’ ridicole, ma è un personaggio 
compiuto. Adolfo è quasi tutto negativo, pago della sua meschinità, del suo qualunquismo, 
non ha idee proprie, parla come i giornali che legge, come la radio e i caroselli della te-
levisione. Non potevano legare […]» 
(Antonio Pietrangeli, in Maria Maffei, Non ci si sposa a tutti i costi, in «Noi Donna», a. 
XIX, n. 5, 1 febbraio 1964) 
 
«[…] Quando molti anni fa, al tempo, cioè di Ossessione, ero ‘aiuto’ di Visconti, mi rimasero 
impressi certi luoghi, certi paesaggi tipicamente padani, tanto che oggi dovendo girare 
questo mio ultimo film ho voluto ambientarlo, anche per le precise coincidenze della sce-
neggiatura, in luoghi che richiamassero alla memoria quelli da me già visti nel passato. Per 
la verità, è stata cosa tutt’altro che facile ritrovarli quali li ricordavo; in tanti anni tutto è 
cambiato radicalmente: così abbiamo dovuto scorrazzare un bel po’ lungo gli argini del Po 
per poter trovare, perlomeno approssimativamente, qualcosa che servisse al caso nostro. 
Qui a San Benedetto, dopo tanto peregrinare, abbiamo trovato ciò che cercavamo […]» 
(Antonio Pietrangeli, in Sauro Borelli, La visita, in «l’Unità», 13 giugno 1963) 
«Intanto è una storia attualissima: la solitudine di una donna indipendente e autosufficiente, 
alla quale manca solo l’amore. E l’incontro con Adolfo, conosciuto tramite la Posta del 
Cuore (all’epoca credo fosse una novità, con l’annuncio ‘scopo matrimonio’), è tenerissimo, 
un momento di meravigliosa speranza, di felicità. Lei, con quel sederone… la bella 
Culandrona mi chiamavano, ricordo il caldo pazzesco con l’imbottitura addosso. E i 
ricciolini a barboncino, la boccuccia a cuore… Pierino Tosi aveva inventato tutto, pettinatura 
e trucco, mi aveva arrotondato gli occhi e mi metteva il gesso sulla pelle per renderla 
grigia, dovevo sembrare una zitella avanti con gli anni. […] Erano i tempi in cui una donna 
bella difficilmente era accettata come brava, invece con La visita ebbi critiche meravigliose. 
Il critico del “Corriere della Sera” scrisse: “bravissima la Milo, peccato che con quel fisico 
abbia ruoli limitati”… Fui proprio contenta, ero riuscita a fargli credere di essere diventata 
un mostro, un bel successo nell’epoca in cui le donne erano belle e stupide oppure brutte 
e intelligenti. […] Però non c’è disperazione o pessimismo. Adolfo se ne va quando scopre 
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la relazione di lei con il camionista, e Pina rimane con il suo pappagallo, il suo lavoro, la sua 
Balillina, le sue fantasie di sempre. C’è la malinconia, l’amarezza che Pietrangeli aveva di 
fondo. […] Non so se posso usare la parola amicizia, ma credo di aver imparato a 
conoscerlo abbastanza bene. Per lui la vita non era qualcosa che si risolvesse in allegria, 
non ne aveva una visione brillante. Ma era una delle persone più intelligenti e più ironiche 
che abbia mai conosciuto. E risolveva le situazioni nel sarcasmo, sempre con leggerezza 
[...] E poi quale altro regista ha raccontato tante storie femminili così disperate e belle?»  
(Sandra Milo, in Maria Pia Fusco, a cura di, Recitare per Pietrangeli. Conversazione con 
Stefania Sandrelli, in Lino Miccichè, a cura di, Io la conoscevo bene di Antonio Pietrangeli. 
Infelicità senza dramma, Torino, Lindau, 1999, p. 20) 

«[…] i due protagonisti sono, ognuno a loro modo, degli squalificati dalla vita: lei una 
ormai attempata ragazza da marito, impiegata al Consorzio agrario del paese, lui un 
commesso romano di libreria, già oltre i quarant’anni. Entrambi portano in sé, covati in 
anni di squallida solitudine, complessi, frustrazioni, voglie represse o insoddisfatte. È 
stata la ragazza, divenuta ormai una istituzione in paese per i suoi vezzi inutili e per i suoi 
prosperosi attributi fisici, a combinare l’incontro per mezzo di un annuncio matrimoniale. 
E questo particolare è indicativo del personaggio, ma quel che intendo raccontare nel 

 
Pina e Renato (Gastone Moschin): un amore segreto
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mio film è proprio il fallimento di questo incontro: l’uomo e la donna, infatti, chiusi 
ognuno nel proprio feroce egoismo, estranei uno all’altra, faranno di questo loro 
incontro, che dovrebbe preludere al matrimonio, soltanto un’occasione per vivisezionarsi 
con reciproca spietatezza e lasciandosi alla fine più disamorati di se stessi, degli altri, 
di tutto e di tutti, insomma. […] Si tratta, ovviamente, di un ambiente umano ancora ai 
margini della coscienza sociale, civile, economica, anche: un ambiente, cioè, attraverso 
il quale le figure dei due protagonisti ricevono il crisma della loro posizione subalterna 
di esclusi, e, in fondo, di umiliati e offesi […]» 
(Antonio Pietrangeli, in Sauro Borelli, La visita, cit.) 

 
«[…] Nella Visita questa personcina di provincia – buffa, buona, semplice – capisce 
che lì il suo futuro di donna non si svilupperà, e allora cerca negli annunci economici 
un’occasione. Corrisponde per lettera con un signore romano e decidono di incontrarsi 
dopo un certo numero di scambi epistolari, e infatti questo signore va a casa della pro-

 
Il trucco e l'acconciatura di Sandra Milo, creati appositamente da Piero Tosi per il suo personaggio
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vinciale e passano insieme una giornata in cui debbono decidere se cambiare o no il 
loro futuro. Ma anche l’uomo, che si è affidato a degli annunci economici, è una piccola 
persona, abbastanza gretta, abbastanza egoista, che anzi cerca, più che una felicità 
d’amore, una collocazione. Non accadrà, ripartirà e si diranno: “Ci scriviamo, ci 
rivediamo”, ma si sa che non si rivedranno più. Quello che interessa lì, quindi, è un 
quadro di provincia, di una ragazza e dei suoi piccoli entusiasmi e grandi melanconie. 
[…] Nella Visita il protagonista romano è forse un po’ più caricaturale del dovuto, 
perché è vero che ci sono tutti i difetti dei romani, ma non ci sono alcuni pregi che i 
romani hanno innegabilmente; li avevamo negati a quel personaggio, che doveva 
essere negativo e superficiale, […] un uomo che vive nella grande città e arriva in 
provincia con l’aura del cittadino, ma capiamo che anche a Roma fa una vita meno che 
provinciale, solitaria, senza amici, senza speranza e senza luci. Quindi, a suo modo, 
anche lui fa parte di una provincia psicologica, di isolamento e di solitudine […]» 
(Ettore Scola, nell’intervista disponibile sul canale Youtube «Film&Clips Documentary» 
al link https://www.youtube.com/watch?v=eNtcmPwj2Mw) 
 
«[…] Lei ha indicato come il più negativo il protagonista de La visita: rifletta però che i 
veri romani non sono i chiassosi, allegri giovanottoni a cui ci ha abituato tutta una 
serie di film sull’argomento, ma proprio tipi come Adolfo: pigri, sornioni, meschini, 
inarticolati, diffidenti, cinici, riguardosi solo in apparenza o per calcolo, interessati, 
qualunquisti e chi più ne ha più ne metta. Lei evidentemente non è romano ma io sì e 
posso dirle con tranquilla coscienza che così ‘neri’ sono purtroppo i romani quando 
sono ‘neri’ […]. Ma per ritornare ad Adolfo non dovrebbe dimenticare che anche nei 
suoi confronti ho sempre avuto una pietosa e partecipe, affettuosa simpatia, al punto 
da avviarlo sulla via del ‘riscatto’. Lei che è così attento ricorderà che, dopo la sbornia, 
Adolfo riesce addirittura a riconoscere e a confessare i propri errori e i propri torti 
(anche se, forse, il giorno dopo dimenticherà tutto, come fanno spesso i romani). Un 
fatto talmente importante che non c’è padre della Chiesa che gli negherebbe d’essere 
già ‘in vista di salvezza’. Mi pare che personaggi simili, proprio in virtù dei loro difetti, 
siano disperatamente umani e non diabolici, come lei sospetta […]»  
(Antonio Pietrangeli, in Flavio Montesanti, a cura di, Ritratti cinematografici di donne 
italiane di oggi. Colloquio con Antonio Pietrangeli, in «Bianco e Nero», a. 28, n. 5, 1967.; 
poi in L. Miccichè, a cura di, Io la conoscevo bene, cit., pp. 276-277) 
 
«[…] Dato che A cavallo della tigre non ha avuto successo, ho dovuto scegliere: tornare in 
Germania oppure rimanere in Italia e accettare piccole parti. E Pietrangeli mi offrì una 
parte con lo scemo del villaggio, Cucaracha, ne La visita. Era una parte molto piccola, 
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piccole scene, era visto in realtà come un personaggio che vive in quei luoghi di paese, 
sai. Ogni paese ha questo ‘scemo del villaggio’. Ci sono riuscito e Pietrangeli mi ha 
apprezzato, e si è trasformata in una parte abbastanza bella. Mi piace molto il lavoro che 
Pietrangeli fa con la macchina da presa. Antonio è stato un bravissimo regista, molto me-
ticoloso. In questo film, La visita, c’è una scena composta da 61 take. Sessantuno! […] 
Abbiamo fatto le riprese sul fiume Po, nel Nord Italia. In un posto c’era un ponte levatoio, 
che poteva aprirsi e richiudersi per l’ordinario traffico delle barche. E lui aveva in mente 
una scena dove si passa dal pomeriggio alla sera, nel cortile di un ristorante che si 
affaccia su questo ponte levatoio. […] abbiamo provato per un giorno, e poi abbiamo 
girato l’indomani. Si vede la coppia principale, François Périer e Sandra Milo, seduta a un 
tavolo nel pomeriggio a bere caffè. Poi la telecamera si sposta su una grande barca nel 
fiume, che è sotto il sole, l’ultimo, quello del tramonto che sta calando. Il ponte si apre e la 
barca passa. La barca si muove nell’oscurità, mentre diventa notte. Si torna al ponte, dove 
dall’altra parte sono arrivati   50 ragazzi a cavallo delle loro moto […] Passano davanti al ri-
storante, poi arrivano direttamente in giardino […] tutto è cambiato, i tavoli sono 
apparecchiati per la cena ed è buio. Tutto in una sola ripresa. Il direttore della fotografia 
era Armando Nannuzzi, uno dei più grandi del cinema italiano […]» 
(Mario Adorf, in trad. da Nick Pinkerton, Interview: Mario Adorf, in «Film Comment», 4 
agosto 2017, disponibile al link https://www.filmcomment.com/blog/interview-mario-
adorf/) 
 
«[…] Antonio era un grande lettore, e tutta la letteratura che riguardava il mondo 
femminile la conosceva, la amava e la apprezzava. Tutti i film che abbiamo fatto con 
Antonio, infatti, sono su un personaggio femminile. Il protagonista non è mai un uomo. 
Ci sono molti uomini nei film che sono sempre di corona intorno alla protagonista. […] 
Quando cominciammo a scrivere il soggetto, non si sapeva chi sarebbe stata la prota-
gonista. Poi, siccome c’era Moris Ergas come produttore, legato – anzi, credo fossero 
sposati – alla Milo, ci si cominciò a interessare a lei come protagonista, ma venne in un 
secondo tempo. Allora il tempo della scrittura era molto lungo, ma per tutti i film, non 
solo per quelli di Pietrangeli […] perché l’importanza della scrittura era maggiore di 
quella che è adesso, si sapeva che tutto il film era nella sceneggiatura – certo, poi il 
regista doveva perlomeno arricchirla, non impoverirla –, quindi ci si metteva davvero 
molto tempo. La sceneggiatura della Visita credo sia durata più o meno un anno, tra 
studio del soggetto, trattamento, prima stesura di sceneggiatura, seconda stesura di 
sceneggiatura […]» 
(Ettore Scola, dall’intervista disponibile sul canale Youtube «Film&Clips Documentary» 
al link https://www.youtube.com/watch?v=eNtcmPwj2Mw) 
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«[…] La questione [il rapporto tra cinema e letteratura, ndr] non è nuova e non sarà 
mai risolta finché esiste il cinema e finché esiste la letteratura. Io personalmente 
credo che la cosa sia sufficientemente indifferente, nel senso che si può trarre un 
buon film da un buon romanzo come da un buon soggetto cinematografico. Certamente 
bisognerebbe avere nei confronti del romanzo la stessa libertà che noi autori ci 
prendiamo nei confronti di un soggetto o di un fatto di cronaca, e non ridursi a fare una 
specie di decalcomania, seppure geniale, molto bella e oleografica come qualche 
esempio recente ci ha dimostrato, che presupponga addirittura nello spettatore cine-
matografico la conoscenza del romanzo, cioè bisogna trasferire i contenuti del romanzo 
in una forma particolare per il cinema; se si riesce a fare questo, allora non ha 
importanza se il soggetto sia tratto da un romanzo o da un fatto di cronaca o da un’in-
venzione particolare. L’importante è renderlo in un film e che sia, soprattutto, un bel 
film […]». 
(Antonio Pietrangeli, dall’intervista disponibile sul canale Youtube «Film&Clips Docu-
mentary» al link https://www.youtube.com/watch?v=tIjhHQzLWsI) 
 
« […] Di alcuni romanzi notevoli […] si sono avute delle interpretazioni esatte e fedeli 
agli originali da cui sono state tratte. Ma per un esperimento riuscito, quanti autori 
scontenti e quanti fallimenti! Quando poi si tratta di romanzi di poco valore, gli 
insuccessi sono particolarmente numerosi. Credo che il cinema sia una scrittura a sé, 
una letteratura per proprio conto, e che perciò si trovi più a suo agio con un soggetto 
originale, direttamente creato per lo schermo, che con un soggetto derivato, soprattutto 
quando vi ha messo le mani il regista che è l’artefice principale del film, che impone il 
proprio stile, che ha il quadro complessivo del film e ne determina la qualità. Sarà bene 
portare sullo schermo un buon romanzo, ma, bisogna dirlo, è necessario che questo 
romanzo sia di quelli che hanno un pubblico molto vasto, come avviene con Victor 
Hugo, con Zola, ecc., cioè con degli scrittori universalmente conosciuti; ma con degli 
scrittori secondari, ciò mi sembra difficile» 
(François Périer, dall’intervista disponibile sul canale Youtube «Film&Clips Documentary» 
al link https://www.youtube.com/watch?v=tIjhHQzLWsI)
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Due pagine della sceneggiatura di La visita, con alcune battute in dialetto aggiunte a mano
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Cucaracha (Mario Adorf), il matto del villaggio, spia Pina dalla finestra
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«[…] Antonio Pietrangeli con questa Visita ha certamente fatto il suo film migliore. Anzi 
diremmo che tra La visita e gli altri film di Pietrangeli corre una distanza sorprendente. 
Tutto questo è stato ottenuto nella maniera più semplice e più naturale evitando 
d’inventare una storia che andasse al di là del pretesto dell’annunzio matrimoniale, 
tenendosi ad una rigorosa unità di tempo e concentrando l’osservazione sulla psicologia 
dei due personaggi e soltanto su questa. Naturalmente questi procedimenti tecnici non 
sarebbero bastati se non ci fosse stata da parte del regista una simpatia al tempo stesso 
divertita e leggermente beffarda nei riguardi dei due personaggi. Pietrangeli ha una sua 
vena un po’ ‘greve’ che non disdegna la notazione sapida e materiale. Nella Visita questa 
vena, trattandosi di trovare dei punti di contatto tra due indigeni tipici delle due regioni 
più ‘grevi’ di Italia, cioè il Lazio e l’Emilia, gli ha portato fortuna. Pietrangeli s’è reso conto 
che un film tutto concentrato sullo studio di due caratteri e sulla rappresentazione visiva 
di due volti, doveva poter contare su due bravi attori. Anche nella scelta degli interpreti la 
sua mano è stata felice. Sandra Milo ci ha dato nella parte di Pina un’interpretazione ve-
ramente sensibile e intelligente, insieme estrosa, realistica e amabile. François Périer 
dal canto suo non è stato da meno; il gioco della sua fisionomia, mutevole e sorvegliato, 
non avrebbe potuto essere più aderente al carattere del personaggio» 
(Alberto Moravia, Storia di un annuncio matrimoniale, in «L’Espresso», 26 gennaio 1964) 
 
«Un film eccezionale come La visita di Antonio Pietrangeli merita di essere sottolineato 
anche in una rubrica di costume, e per varie ragioni. Innanzi tutto, sono da lodare il 
coraggio e l’intelligenza dimostrati da Sandra Milo nell’accettare una parte fortemente 
caratterizzata, che le imponeva anche di alterare l’armonia delle linee del suo bel corpo. 
Bisogna poi registrare gli sbalorditivi risultati di aderenza a un personaggio italiano, e 
difficilissimo per le sue sfaccettature, ottenuti dal regista con un attore, peraltro 

Antologia
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eccellente, come François Périer. La cura e la gustosità dell’arredamento hanno superato 
di molto i limiti normali di questo particolare apporto alla compiutezza dell’opera, per 
trasformarsi in elementi interpretativi di primo piano. Da ultimo, stupisce che la pubblicità 
per quest’opera – a proposito della quale si è giustamente parlato di Cecov, di Maupassant 
e di Renard – sia stata invece tenuta su toni del tutto disadatti al film, nella speranza di 
ottenere un maggiore richiamo. Vergognarsi di un’opera d’arte e credere che, per questo 
suo valore, il pubblico possa rifiutarla ‘a priori’ è davvero un colmo!» 
(Vinicio Marinucci, Una “visita” di eccezione, in «Giornale dello Spettacolo», 1 febbraio 1964) 
 

«Il XIV Festival di Berlino ha avuto un inizio festoso anche se subito massacrante per le 
molte migliaia di metri di pellicola in programma. Si è cominciato sveltamente dopo una 
colorita cerimonia inaugurale a base di discorsi, di annunci e di sfilate di attori. […] 
Quest’altro film, interpretato da Sandra Milo e François Périer, giustamente rappresenta 
il nostro cinema alla rassegna: si tratta, infatti, di uno dei più riusciti films dell’ultima 
stagione, pieno di note acute e al tempo stesso compatto nel suo svolgimento: qualità 
che il pubblico berlinese non ha mancato di riscontrare, tanto da salutare la fine della 
proiezione con caldi applausi. Era presente la sua protagonista Sandra Milo, festeggiatissima, 
e lei con la simpatia umana che la distingue ha saputo conquistare l’intero pubblico […]» 
(Successo italiano con La visita di Pietrangeli, in «Araldo dello Spettacolo», a. XX, n. 120, 1 
luglio 1964)«[…] L’idea generatrice de La visita, dovuta a Giuseppe De Santis, Scola e 

 
Adolfo e Pina si scambiano effusioni, ma anche confidenze sul loro passato
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Maccari (i due ultimi anche sceneggiatori, insieme al regista), era stimolante, col suo 
amarognolo sapore. E Pietrangeli ne ha saputo trarre il debito partito, grazie a quel suo 
senso del personaggio che lodavamo poc’anzi. E non solo del personaggio in sé, della 
sua indole, della sua realtà interiore, ma anche del suo rapporto con l’ambiente circostante. 
Occorre dire subito che il regista ha trovato una collaboratrice di prim’ordine in Sandra 
Milo, attrice che egli aveva già utilizzato fra l’altro in Adua e le compagne e che, quando 
stava per abbandonare il cinema dal quale aveva ricavato magre soddisfazioni artistiche, 
è stata rilanciata da Fellini con 8½. La singolare vivezza con cui la Milo rese la figura del-
l’amante sciocca del protagonista, in tale film, mise definitivamente in chiaro quale 
fosse la via ch’essa doveva percorrere, superando comprensibili complessi. Il personaggio 
de La visita nasce quindi in qualche modo da quello di 8½, o per lo meno ne nasce l’iden-
tificazione del personaggio con quella particolare attrice. Che è così umana da far 
tenerezza, quando si presenta – come qui – tutta disarmata nella sua ansia di ben 
figurare, nel suo culto delle apparenze, nella sua segreta e trepidante ansia d’affetto, 
nella sua irrimediabile goffaggine. Insomma, la Milo – scialba primattrice di glamour – è 
divenuta, avendo incontrato i personaggi ed i registi che facevano per lei, una ideale 
interprete di figure piccolo-borghesi, pateticamente caratterizzate. Al confronto di 
quello della donna, così compiuto, non può non sembrare un tantino unilaterale il 
carattere dell’uomo, che sottolinea tutti i difetti dei romani, senza troppo drammatizzarli, 
ma senza nemmeno alleviarli con l’allusione a quei pregi che pur esistono. Il che lascia un 
po’ perplessi, dato che – se non ho capito male – il personaggio aspirava ad esser tipico, 
rappresentativo di una certa classe sociale in una determinata città. (Si aggiunga che 
esso, in origine destinato a Manfredi, è stato poi affidato ad un attore francese, François 
Périer, che lo definisce peraltro con realistica ricchezza di notazioni) […]» 
(Giulio Cesare Castello, Una zitella padana, in «Il Punto», 25 gennaio 1964) 
 
«[…] Il dramma della solitudine è raffigurato senza orpelli intellettualistici, con partecipazione 
ed affettuosità, in questo racconto. Un dramma umanissimo, in cui ci piace scorgere – 
più che la solita incomunicabilità od il consueto contrasto economico-sociale – l’assenza, 
o meglio l’amara dimenticanza d’una dimensione soprannaturale che, pure, tormenta 
proprio per il vuoto ed il rimpianto che lascia. Quella solitudine e quel buio han certo 
radici più profonde, nella Pina, della paura fisica. Ma poiché il film di Pietrangeli ci è parso 
così commosso ed allettante dal punto di vista della sua sostanza ci dà diritto di accusarne 
con maggior severità i lati a nostro avviso negativi. L’indulgere alla parolaccia, per 
esempio; l’insistere su episodi scabrosi (i discorsi e gli scherzi dei facchini sono davvero 
funzionali?); l’intreccio alla lunga monotono di esperienze non soltanto sentimentali (lui 
con la camiciaia, lei col camionista, lui e lei insieme) quella ninfetta paesana caricata a 
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vuoto, son tutte zavorre, inciampi, pretesti che ricaccian giù il film al livello terrestre, ad 
un pelo dalla mota, ogni qualvolta tenta il volo – e ne avrebbe le ali – verso più nobili arie. 
Peccato davvero, perché sì frequente strizzare d’occhi alle platee più ridanciane e plebee 
finisce col far cadere in sospetto l’autenticità della commozione del regista. Forse ce la 
siamo inventata noi…» 
(Angelo Lodigiani, La visita, in «Rivista del cinematografo», n. 3-4, marzo-aprile 1964) 
 
«La provincia dei film di Antonio Pietrangeli è sempre sentita e descritta con acutezza e 
una certa malinconia; le sue figurine sono divertenti e umane, è raro che scadano in os-
servazioni generiche; talvolta, nel divertimento, arrivano a ispirare una leggera pietà. […
] Con La visita Pietrangeli ci dà una nuova saporita storia provinciale intrisa di malinconia. 
[…] Il pericolo di un racconto di questo genere è quello di cadere nelle forzature, nel 
dolciastro, nel calcare la mano nella descrizione dei caratteri dei due protagonisti: la 

 
Sandra Milo con la 'bocca a cuore', un altro particolare del trucco ideato da Piero Tosi
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grettezza del librario da una parte e l’onestà e la rettitudine di lei dall’altra. Invece 
Pietrangeli ha saputo descrivere col tono giusto e con sorvegliato senso di misura i due 
caratteri; la miseria morale del librario romanesco è resa attraverso sfumature leggere 
sempre centrate e mai eccessive; in Adolfo ci sono perfino lati di sincerità e di umanità 
che ne fanno un personaggio patetico anche se alquanto spregevole. La figura di lei è 
profondamente imbroccata, grondante di verità; un personaggio divertente e commovente. 
Sandra Milo ha reso questa ragazza un poco matura, disinteressata, retta, sincera, 
delusa ma fiduciosa sempre nella vita, con una grazia, un intuito e una discrezione 
ammirevoli. Il francese François Périer entra a poco a poco nel personaggio fino a 
diventare, grazie anche a un felice doppiato, un romanesco credibilissimo. In certi tratti 
il racconto di questa avventura piena di piccole verità divertenti e un poco deprimenti, 
sullo sfondo di quella campagna fluviale, ha la malinconia e l’incanto di un racconto di 
Maupassant» 
(Ercole Patti, Matrimonio mancato, in «Tempo», 25 gennaio 1964) 
 
«[…] Dei sette film diretti da Pietrangeli a noi garba soltanto il primo, Il sole negli occhi che 
era, in fondo, un ritratto di donna, e qualcosa di Adua e le compagne, un altro film di donne. 
Con La visita, a distanza di dieci anni, Pietrangeli ha rischiato di fare centro per la seconda 
volta grazie a questa simpatica e viva Pina che Sandra Milo compone con una grazia un po’ 
bamboleggiante, con una tenera sottigliezza che sono in linea con la sua Carla di Otto ½. 
(Non a caso la pubblicità del film punta tutto su di lei. Abbiamo il sospetto che la Milo 
tenda, sotto la spinta felliniana, a fabbricarsi un proprio personaggio, una Judy Holliday di 
casa nostra). Poteva veramente riuscire una figura inedita nel nostro cinema. Perché, 
allora, La visita non convince? Intanto Pietrangeli ha sbagliato il personaggio maschile. 
Due volte, l’ha sbagliato. Con la pretesa moralistica di farne una figura emblematica della 
piccola borghesia romana, ne ha fatto un improbabile concentrato di vizi, un ricettacolo 
di brutture. Lasciato con le briglie sul collo, François Périer sfoggia tutti i suoi numeri di 
scaltrito commediante con risultati deprimenti e, inoltre, porta nel personaggio un fondo 
sordido che è più francese che italiano. Si direbbe che Pietrangeli abbia avuto in mente il 
Périer felliniano di Le notti di Cabiria: quello di La visita ne è, più che una continuazione, 
una dilatazione iperbolica, tutta spiegata, sviscerata, involgarita. Un film come questo 
esigeva una sceneggiatura calibratissima, una precisione ambientale, una cecoviana de-
licatezza di particolari che sono di là dalle possibilità di Scola e Maccari e del greve 
naturalismo di Pietrangeli: il fragile tessuto del racconto si smaglia sotto il peso delle 
cadute di gusto, delle imprecisioni sociologiche, delle concessioni al loggione» 
(Morando Morandini, Il vecchio e il nuovo nel cinema italiano, in «Le Ore», anno XII, n. 1, 9 
gennaio 1964) 
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«[…] Pietrangeli è un uomo colto e di gusto, che stranamente non si è mai inserito, 
quale regista, pur avendo una esauriente conoscenza del cinema e della tecnica, nella 
tematica più avanzata. Anche in questi ultimi tempi egli si limita a stare ai margini di un 
impegno per il quale avrebbe i mezzi e la preparazione teorica, quasi che sia preoccupato 
dell’eventuale rischio da correre, delle posizioni da assumere, che allora preferisce 
non affrontare. Così ne La visita: un film, per tre quarti, di calda coerenza psicologica, 
curato con partecipazione, con misura; e invece incomprensibilmente banale e 
frettoloso in altri momenti, quali i flash-back sulla situazione di Adolfo (che in provincia 
si vanta di ciò che in città non ha), per lo più inutili e stilisticamente disarmonici. Nello 
stesso tempo – ed ecco una riprova degli impegni di Pietrangeli e delle sue contraddittorie 
limitazioni attuali – il personaggio di Pina, questa donna emiliana che si avvia pigramente 
alla maturità, che ha una relazione illecita ma quasi pulita con un camionista che 
percorre le sue strade, che ingrassa, cura la propria casa con ninnoli di cattivo gusto 
ma di pretese borghesi, è emiliano e ferrarese al modo esatto, con intuizioni da 
osservatore attento. Ma poi Pietrangeli sbaglia nel voler fare ancora qualcosa di più, 
nel ripassare il proprio disegno di tinte più accese e più caratterizzate senza essere in 
possesso di una documentazione esauriente al riguardo e senza fondere alcune trovate 
col ritmo fondamentale del film. […] A parte le evidenti mancanze di focalità, La visita 
ha qualità efficaci e credibili, riesce a farci cogliere, soprattutto attraverso i protagonisti 
che crescono in se stessi fino alle reciproche confessioni, un bozzetto amaro, nella 
inevitabile conclusione negativa, e attaccato ai personaggi, mentre li definisce con 
cura, con comprensione, con simpatia e quasi con affetto, ma senza indulgenze senti-
mentali, senza perdoni o commiserazioni, anche se con palesi venature malinconiche. 
Pietrangeli ha ovviamente avuto bisogno di un’inteprete attenta, per Pina, onde ottenere 
i risultati che s’era prefisso, e la scelta di Sandra Milo è stata acuta e felice, perché 
l’attrice, proseguendo sulla via di 8½, ha intelligentemente composto una donna un po’ 
tonta, sciocca, dolce e sprovveduta, guardinga e attaccata al proprio mondo in una 
illusione ormai apparente di vita, assai lontana dai paludamenti tanto seri quanto 
artificiosi di Vanina Vanini, per citare l’esempio forse più significativo di una cattiva in-
terpretazione e di una recitazione pedestremente scolastica. Ora Sandra Milo ha 
trovato una misura esatta e personaggi che, se non diventeranno anch’essi un cliché e 
una convenzione, hanno una loro credibilità, verso la quale ella si indirizza saggiamente 
anche col tono della voce, col trucco, i movimenti, al limite della caricatura, ma ancora 
veridici. È efficace anche François Périer: in una parte un po’ alla Manfredi (ma forse 
Périer è più ‘uomo comune’); doppiato con una precisa caratterizzazione romanesca, il 
suo viso, la figura, la mimica, i gesti sono misuratissimi, ora insinuanti, ora volgari, ora 
sorvegliati, ora scoperti, ed egli concorre validamente al progressivo maturare e alla 
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definizione del racconto. Sono bravi anche Gastone Moschin e Mario Adorf, il camionista 
e ‘Cucaracha’, e il film, in un arco narrativo concluso, in una ‘tranche de vie’ nel 
complesso esauriente e efficace, non poteva non giovarsi di attori veri […]» 
(Giacomo Gambetti, La visita, in «Bianco e Nero», a. XXV, n. 2, febbraio 1964, Roma, pp. 
55-58)

 
Alla festa del paese, Pina scruta pensierosa Adolfo
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Alcune pagine del diario di lavorazione del film documentano le giornate 'difficili' vissute sul set
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