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Marcello Mastroianni nel ruolo dello scrittore in crisi Giovanni Pontano
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Il viaggio al termine della notte di Michelangelo

Antonioni
di Franco Bernini

Me ne avevano parlato come di un concentrato di tutto quello che non mi piaceva in un
film: vicende di ricchi che si estenuano in stanchi rituali sociali, e come protagonista
addirittura uno scrittore in crisi.

Ma non era esattamente cosi. Perché e il come é raccontata la storia che fa un’enorme
differenza. L’ho avvertito quando sono andato a vedere controvoglia La notte, e gia
dalla musica disturbante dei titoli di testa, una discesa lungo le pareti dall’alto del
grattacielo Pirelli fino a terra, qualcosa mi ha incuriosito. Quando poi nella sequenza
iniziale Giovanni Pontano, lo scrittore, va a trovare assieme alla moglie Lidia un loro
amico moribondo e compie un atto ignobile, che gli fa orrore, ho capito che non c’era
compiacimento, ma al contrario il racconto di uno smarrimento vero che va al di la di
ogni ruolo, di ogni classe.

Mi ha conquistato, subito dopo, il vagabondare di Lidia da sola a Milano, e poi in
periferia, fino a Sesto San Giovanni, forse con la tentazione dal ficcarsi nei guai, di certo
alla ricerca di un passato che non puo tornare. Ah, quelle donne (Lidia, qui, pit avanti
Valentina) perennemente in tacchi alti, anche sui terreni pit impervi, con quei vestiti
fascianti, di apparente compostezza, pericolosamente sensuali, eppure anche loro diso-
rientate. Impossibile non invaghirsene.

Da li in poi, e stato facile passare la giornata assieme a quei due coniugi insofferenti,
seguirli a notte inoltrata nella villa di un industriale che ha fin troppi soldi e una moglie
dotata di rara ironia. Tutto esplode li, nell’apparente rispetto delle forme sociali (gli
uomini, sempre in giacca e cravatta, nessun ubriaco molesto). Si entra in uno spazio che
e l'insensatezza della vita, dove tutti gli invitati sono intenti quando i protagonisti
arrivano a festeggiare un cavallo che pero, a differenze degli umani, deve andare a letto
presto per non prendere cattive abitudini.

Poi, ogni minuto € pieno di eventi potenzialmente catastrofici. Lidia e Giovanni si
perdono volutamente di vista in un ambiente pieno di vetri e di riflessi (schermi, che
forse oggi sarebbero quelli dei nostri cellulari) e ognuno di loro persegue — con contegno
e determinazione — il tradimento.
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Moglie e marito sono narrati con uguale attenzione, seguiti passo dopo passo mentre
percorrono strade pericolose (Orson Welles rimproverava ad Antonioni questo suo
incedere lento, ma il bello ¢ anche quello). Lei si lascia portare via di li da un certo
Roberto, dal fascino spiccio. Lui ronza attorno a Valentina, la figlia del padrone di casa,
che esibisce la sua estraneita a quell’ambiente, rimanendoci dentro pero. Nella sua
apparente svagatezza Valentina attrae consapevolmente, € lei che vuole condurre
sempre il gioco, appare, scompare, spiazza.

E una lunga notte dove tutto potrebbe accadere e non accade. Non per caso, ma perché
senza ostentazione vengono compiute scelte precise. Lidia e Giovanni tornano a
rincorrersi, a nascondersi, a cercarsi ancora. Fino a che I’alba arriva di colpo alle spalle
di Valentina (immagine che colpisce e coglie di sorpresa, pur sapendo che I'arrivo del
sole € inevitabile). Non puo essere che cosi, del resto, la luce viene portata da una dea,
che congeda marito e moglie con un “Mi avete ridotta a uno straccio voi due stasera”,
facendo capire bene la partita che si ¢ consumata.

Giovanni e Lidia (lui sempre in giacca e cravatta, lei coi tacchi alti) invece di tornare alla
loro macchina camminano in un prato, entrano in un boschetto, come attratti da quella
natura dalla quale fino a quel momento da cittadini si sono tenuti lontani. E qui gli
autori stravincono (il film e scritto da Ennio Flaiano e Tonino Guerra, oltre che da
Antonioni, ma io all’epoca nemmeno immaginavo che esistessero gli sceneggiatori e
che ce ne fossero di quella grandezza).

Lidia estrae dalla borsetta una lettera d’amore, la legge al marito. Racconta il risveglio
di lei in un letto, racconta del fatto che la notte — felice — sembra prolungarsi per
sempre stando accanto a lei. Giovanni si irrita e s’ingelosisce. Vuole sapere di chi e
quella lettera. “E tua” risponde Lidia.

C’e in questa situazione, in questa battuta, tutta la grandezza e il peso delle cose che
abbiamo fatto e che abbiamo perduto, per errore, per dimenticanza, per fretta. E non e
detto che riusciremo a resuscitarle. E qualcosa che ci riguarda tutti. E un dono di consa-
pevolezza che questo film ci da.
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Antonioni, Woody e I'ultimo sguardo su Monica
di Mario Sesti

“Antonioni arriva oggi, ma se mettesse il naso tra i film che arrivano al Lido da tutto il
mondo, non troverebbe traccia o filiazione dell’architettura delle sue immagini in cui
uomini e oggetti interagiscono come sagome e profili in un quadro d’arte contemporanea
0 come suoni e rumori in un concerto di Boulez o Stockausen, non ci troverebbe la
ripetizione infinita delle cornici che travi, porte, finestre e balconi disegnano nei suoi
piani come per moltiplicare all'infinito - due specchi contrapposti - i bordi dello schermo,
non troverebbe traccia di quell’eleganza da stilista sensuale con la quale ha ritratto corpi
di dive, anatomie maschili e colori e silohuette di mode a lui contemporanee. Per il
cinema di oggi, € un padre cosi ingombrante da poter solo ricevere devozione o
ammirazione: eppure Antonioni scolpiva le nuove tecnologie (per primo ha portato al
Lido, negli anni Ottanta, un film realizzato in elettronica, Il mistero di Oberwald) quando
tutti i suoi nipotini con la Mini DV nella fondina o la Sony cineasta Digital a spalla, che
brulicano a Venezia o a Los Angeles, dovevano ancora mettere piede in una sala cinema-
tografica”: cosi si legge nel resoconto di un cronista che nel 2002 commentava la
retrospettiva che la Mostra del Cinema di Venezia dedicava al regista. All'epoca era
ancora vivo, anche se infermo, e lo era anche Monica Vitti, gia da tempo assente da ogni
scena per condizioni mediche ancor piu severe. Ora che sono entrambi scomparsi, il loro
ritorno a Lido, in uno dei film della trilogia che ha segnato in modo profondo e indelebile
la modernita del cinema, vale la pena di ripercorrere con il pathos della distanza un
sodalizio umano ed estetico, artistico e sentimentale di cui e difficile trovare analogie.

“Monica Vitti € inestricabilmente legata al pessimismo sentimentale di Antonioni, una
icona di sensibilita abbandonata in un mondo di sentimenti perduti e alienante bellezza”:
si legge nel piu chic dei dizionari del cinema (A Biographical Dictionary of Film, di David
Thomson). E una suggestiva scannerizzazione dei personaggi della Vitti in L avventura, La
notte, L'eclisse. Ma in realta, le foto di cronaca di loro due (lui in camicia bianca e il nodo
minuscolo della cravatta, lei con il trench maschile o abbronzata, scalza, con la camicetta
scollata e il collo e la fronte gremiti dalle svirgolate dei capelli) parlano di una coppia cosi
perfettamente a suo agio con il successo, il talento e i propri sentimenti.
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In La notte, forse il piu letterario dei suoi film, con citazioni da Joyce (il racconto I vivi e i
morti, che Antonioni amava tantissimo, di cui fantastichera una versione cinematografica
che sara realizzata da John Huston), da Herman Broch (I sonnambuli, librone di cui lo
stesso personaggio della Vitti affronta la lettura), da Musil (da L'uomo senza qualita,
recita direttamente un personaggio verso la fine: “li tempo presente € antifilosofico e vile;
non ha il coraggio di decidere che cosa ha valore e che cosa non ne ha, e democrazia, per
dirlo con la massima concisione, significa: ‘Fai quello che accade!”), il film in cui
Mastroianni € uno scrittore al quale un industriale di successo offre una posizione di
rilievo all'interno della propria azienda per raccontarla ai suoi dipendenti e al mondo, la
Vitti e la Moreau, per buona parte del film si muovono con lo stesso vestito da sera nero,
le stesse esili spalline che incorniciano come sottili parentesi d’inchiostro la pelle nuda
delle spalle e del petto: sono quasi un doppio femminile, due specchi contrapposti che
moltiplicano all'infinito la propria immagine di altera seduzione che turba I'universo
siderale e alienante del film con una presenza fisica e sensuale che ne fa quasi le
rappresentanti di una specie diversa. Antonioni € stato il regista che piu di altri, nella
cultura italiana del dopoguerra, € diventato la stella polare del cinema d’autore internazionale:
non a caso da Wenders a Wong Kar-wai, tutti i registi capaci di inventare e possedere uno
stile, lo hanno considerato un punto di riferimento cruciale. La sua passione per la forma
delle immagini, il suo occhio pieno di stupore, curiosita e attenzione nei confronti delle
donne, la sua capacita di ritagliare angoli del nostro mondo contemporaneo e mostrarcelo
sul grande schermo come se fosse un pianeta enigmatico, inesauribile, minaccioso e affa-
scinante, hanno dato vita ad una avventura unica fatta di film come esperienze mentali e
sensoriali. Ma la sua creativita di immagini e suoni, sempre pronta a esplorare il
paesaggio del contemporaneo (dalla moda alla architettura, dalla musica alla pittura,
dalla swinging London alla Cina maoista, dal deserto del benessere al segreto dei
sentimenti), ha sempre saputo contare, nella sua fase evolutiva, sulla obiezione di
tenerezza o nostalgia, allegria o angoscia, che l'intelligenza emotiva di un’attrice come la
Vitti poteva apportare in qualsiasi momento nelle sue inquadrature: a cominciare da
quelle di La notte dove lei irrompe nel film con il gioco di un rimpiattino con le piastrelle
che aveva visto praticare allo stesso Antonioni e Flaiano (possiamo davvero immaginarli,
nelle pause della sceneggiatura, in ginocchio, a lanciarsi porta sigarette o accendini o
chissa cosa da una parte all’altra del pavimento di una sala?).

Difficile trovare traccia di evidenti influenze del cinema di Antonioni in quello di oggi,
difficile non trovare traccia di ammirazione incondizionata in quelli di ieri. Ho visto
personalmente Woody Allen rendergli omaggio: chinarsi verso di lui per raccontargli
quanto abbia amato il suo cinema. Era il 1999 e presentavo al MoMA di New York
Deserto rosso di cui avevo curato il restauro per Mediaset (la copia che aveva il MoMA
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era ridotta cosi male che lo chiamavano Deserto giallo). Antonioni era da diversi anni
su una sedia a rotelle, muoveva un solo braccio e si esprimeva con i movimenti della
testa: nel pomeriggio avevamo fatto tutti i corridoi del Guggenheim insieme a lui ed
Enrica Fico, spingendoci a saltare Renoir o Picasso rispetto a Mondriaan o Kandinskij.
Ci invitava con un gesto veloce del braccio a sorvolare i primi, si fermava in contemplazione
di fronte ai secondi. La sera lo portammo al Caffe Carlyle a sentire Allen al clarinetto
con la sua band. Tra un brano di Jelly Roll Morton ed uno di Louis Armstrong, Allen, in
camicia bianca, e con il clarinetto in mano, si avvicino al nostro tavolo per stringergli la
mano. Per qualche ragione che non saprei spiegare, quella sera era li anche Liv Ullman.
Quando Allen si avvicino al nostro tavolo, lo fece anche lei. Eravamo al Carlyle nella
sala in cui Allen ha suonato piu di trent’anni. La stessa sala affrescata con colori caldi ed
una dominante magenta che compare in una scena di Hannah e le sue sorelle. La sera
dopo, alla proiezione del film restaurato, accorsero, tra gli altri, Geena Rowlands e
Sidney Lumet. Monica Vitti non c’era. La sua malattia era gia una seria preoccupazione
e dopo averci pensato un po’, lei decise di non affrontare il viaggio e di fare un video
messaggio che fu Claudio Trionfera a registrare. E 'ultima volta che forse & apparsa di
fronte ad una camera: per scusarsi di non essere li, con noi, al MoMA. Era in una
terrazza, portava gli occhiali e una sorta di voluminoso foulard color pesca. Seduto
accanto ad Antonioni, quella sera, ho avuto il privilegio di intercettare, tra i due, tra lei
ancora una volta su uno schermo, e lui seduto al buio in platea, forse 1'ultimo sguardo.

LA NOTTE
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Le inquadrature perfette di Antonioni

conversazione con Marco Bellocchio
di Mario Sesti

“Era l'inizio degli anni 60: esattamente, subito dopo L’ Avventura. Da una parte, in
Italia, c’erano giovani cineasti che erano molto presi dalla nouvelle vague francese.
Godard, Truffaut, Resnais. Dall’altra c’erano i grandi maestri del dopoguerra: Visconti
e Fellini. Non e che li sottovalutassimo ( Fellini, per me, € stata una scoperta straordinaria,
anni dopo), pero il referente italiano di quella ricerca che vedevamo in atto nel cinema
francese era Antonioni: soprattutto per il rigore straordinario del suo stile. Quando si €
giovani, molto giovani, quello conta molto. Non che adesso non conti. Conta. Ma per
me allora Antonioni era il rappresentante di quella purezza che ammiravo profondamente
in autori come Bresson e Godard”: prima di diventare un autore di punta della nouvelle
vague italiana, Marco Bellocchio ha amato e anche studiato Antonioni. Non solo come
spettatore appassionato e aspirante autore di cinema, ma anche come studente. “Alla
fine dei corsi che seguii a Londra alla Slade School of Fine Arts, nel 1963-64, scelsi
proprio una tesi su Bresson e Antonioni. Ed ebbi anche modo di intervistarlo, per
questa ragione. Mi ricordo che ci incontrammo a Piazza del Popolo e seduti sul bordo
della fontana al centro della piazza gli feci qualche domanda. Antonioni, come probabil-
mente sai, non parlava molto ma dopo questo incontro mi invito sul set di Deserto
rosso, dove ho avuto la possibilita di vederlo girare. Avevo 23 anni”.

Scavando in cio che dici, quando parli di stile, possiamo intendere proprio quella sensazione
che abbiamo quando vediamo una sua inquadratura che tutto, dalla composizione delle
immagint, allo stile dell’illuminazione, alla scelta dei costumi, a quella delle acconciature,
dalla moda all'architettura, sia dominato da un occhio ed una intenzionalita assoluti..

“Non e che noi non lo facciamo piu questo lavoro, pero lo si fa ormai in una forma molto
piu sbrigativa: € una sbrigativita che € un po’ obbligatoria di questi tempi, come, ad
esempio, il fatto di adottare dei montaggi “lampeggianti”. Invece allora c’era questa
lentezza, c’era una idea di regia che era totalizzante. Antonioni usava gli attori, come si
diceva allora, come dei pupazzi, era proprio ’anti-Stanislavski, ovvero era autore di un
cinema totalmente opposto all'idea di spingere la recitazione nelle forme dell'immede-
simazione di un attore in un personaggio. Il che, per quanto mi riguarda, potrebbe
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apparire anche come una contraddizione: a me piacciono gli attori. Pero lui, gli attori, li
muoveva in modo estremamente geometrico, preciso e rigido, con dei dialoghi che
furono anche oggetto di battute canzonatorie, ma che erano anche un misto rivelatore
di verita sorprendenti. Soprattutto, il suo, era un cinema la cui ricerca espressiva si
rivelava ad ogni inquadratura, ad ogni scena, con soluzioni originali e senza precedenti.
In La notte c’¢ un’inquadratura che mi piace tuttora moltissimo, un carrello sull’auto
durante un temporale improvviso ed estivo con ’'acqua che gronda e i due personaggi in
macchina, la Moreau ed un uomo che tenta di flirtare con lei, si muovono come sagome
oscure nell’abitacolo: vediamo le loro labbra muoversi ma sentiamo solo lo scrosciare
della pioggia. Anche la scena iniziale durante la quale Mastroianni, all’inizio, va a
trovare un amico scrittore come lui e viene quasi aggredito sessualmente da una
ricoverata. Erano momenti espressivi perfetti, le inquadrature erano perfette, sembravano
frutto di una ricerca espressiva assoluta. Anche molto bella & la scena della piscina, che
precede quella dell’auto di cui parlavo prima, durante la quale tutti si buttano in acqua,
in cui le immagini si caricano anche di registri grotteschi, rompendo quel senso di
glacialita, freddezza, bellezza astratta tipico del suo cinema. Ricordiamoci che Antonioni
era un grande amante di Mark Rothko e della pittura informale”

A proposito di nouvelle vague, nel film c’é Jeanne Moreau che era diventata famosa
con Ascensore per il patibolo di Malle per le sue camminate notturne. Antonioni ne ri-
propone lerramento metropolitano e per certi versi il film appare anche come una
sorta di confronto di due attrici feticcio, lei e la Vitti, che erano esemplari entrambi
della modernita del cinema che st sviluppava al di qua e al di la delle Alpi

“In realta so che la Moreau non era affatto contenta del suo lavoro nel film: non amava
Papproccio di Antonioni agli attori, mentre Mastroianni era quel genio che si adattava
a tutto. In ogni caso, c’era una relazione molto forte tra cio che succedeva da noi e cio
che accadeva in Francia. L’avventura ebbe un successo clamoroso da loro. Ricordi?

Godard in 1l disprezzo fa dire ad un personaggio che bisogna “girare un buon film di
Antonioni, come se lo girasse Hawks”. Truffaut invece trovava Antonioni “importante”
ma “noioso”.

Io I'ho scoperto e amato grazie a L’'avventura, L’eclissi, La notte. Ricordo anche dei
confronti piuttosto accesi con Grazia Cherchi e mio fratello Piergiorgio che allora erano
in prima linea nel dibattito culturale con una rivista che ebbe grande importanza, ‘I
quaderni piacentini’. A loro non convinceva la mancanza di impegno sociale dei suoi
film, il suo distacco da tutto e credo fosse una posizione politica condivisa da tutta la
vasta area di radicalismo di sinistra. Io invece pensavo che la bellezza dovesse avere una
sua simbologia, e lo penso tuttora. Penso che al di sotto di quella freddezza, in tutto An-
tonioni , si avverta una costante pulsazione passionale, anche se trattenuta.
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Sintonie della visione: 1l volto e la luce
di Beppe Lanci

Per la Cineteca Nazionale del Centro Sperimentale di Cinematografia — dove sono direttore
artistico del corso di Fotografia — spesso seguo la “color correction” dei film restaurati. Il
restauro vero e proprio viene svolto dai tecnici della Cineteca, ma quando si arriva alla fase
finale, quella che una volta era la stampa del film, un direttore della fotografia controlla il
lavoro, pressocché fotogramma per fotogramma, per arrivare al file definitivo. In diverse
occasioni ho seguito la color di restauri di film per i quali io stesso ero stato il direttore
della fotografia, come Palombella rossa di Nanni Moretti, Good Morning Babilonia dei
fratelli Taviani, Nostalgia di Andrej Tarkovskij, altre volte ho seguito film di colleghi, come
Non c’¢ pace tra gli ulivi di Giuseppe De Santis, illuminato da Piero Portalupi, La notte di
San Lorenzo dei Taviani, illuminato da Franco Di Giacomo, premio Miglior film restaurato
Venezia Classici 2018, o La notte di Antonioni, illuminato da Gianni Di Venanzo. Si tratta
di un incarico estremamente interessante perché permette a un direttore della fotografia
di oggi di entrare nell’opera del collega del passato — nel caso de La notte, Di Venanzo — e
sintonizzarsi sulla sua visione, scoprendo le sue modalita di illuminare, la sua tecnica, le
cose a cui era piu interessato e quelle a cui lo era meno, il modo di combinare i volti e gli
ambienti, le sue accortezze per mantenere la continuita fotografica. In La notte, nell’'ambito
di un approccio molto libero, per il quale Di Venanzo € noto, ho potuto osservare, e mi ha
interessato, una grandissima cura dei volti degli attori da un punto di vista estetico,
soprattutto Mastroianni e Jean Moreau. Ovviamente non posso sapere cosa venisse chiesto
da Antonioni e quanto sia ascrivibile alla volonta di Di Venanzo, ma vedo una grandissima
attenzione ai primi piani, inquadrature in cui la luce ¢ al servizio degli attori. Per il terzo
personaggio, quello di Monica Vitti, Di Venanzo si € permesso una luce un po’ piu di taglio,
piu contrastata, che su Jeanne Moreau non c’¢ mai. Perché il volto della Vitti, pit giovane,
reggeva bene questo tipo di luce. E forse perché il suo personaggio, Valentina, appare solo
di notte, in quella lunghissima sequenza dove la luce € piu effettata.

(testi raccolti da Silvia Tarquini)
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Un esordio indimenticabile:

La notte secondo Maria Pia Luzi
di Domenico Monetti

La notte rappresenta il suo esordio cinematografico. Mi racconta come venne scelta
da Michelangelo Antonioni?

Desideravo da tempo lavorare con Michelangelo Antonioni. Gia quando preparava L’av-
ventura ero andata a casa sua per chiedere se c’era una parte per me. Mi aveva risposto
negativamente. Al tempo avevo grande iniziativa, non demordevo mai e non mi persi
d’animo. Quando ho saputo che avrebbe girato La notte, ho suonato il famoso campanello
e mi e venuto ad aprire lui di persona. Gli ho chiesto se poteva inserirmi nel film. Non mi
ha detto né si né no. A quel punto sento una voce che dice: “chi €?”. Era Tonino Guerra
che stava scrivendo la sceneggiatura e che chiede a Michelangelo: “che cosa vuole?”. E
Antonioni: “vuole una parte nel film, che ci sarebbe anche, pero ’abbiamo gia promessa
a un’altra ragazza”. L’attrice in questione era Rosy Mazzacurati. Tonino Guerra per
fortuna insiste: «No, guarda, va meglio lei. Alla Rosy daremo un’altra parte”. Cosi sono
riuscita a entrare nel film La notte. Ricordo anche che Antonioni mi disse: “non ti voglio
piu sentire fino a quando la produzione ti chiamera per firmare il contratto”. Una volta
firmato, sono partita per Milano che era la citta dove era ambientata la storia. La scena
della clinica fu girata al grattacielo Pirelli. Ricordo che sono andata in albergo dove c’era
tutta la troupe e ho iniziato a lavorare a questo film.

Come é stata come esperienza? Conserva dei ricordi piacevoli?

Piacevolissimi. Mi sono trovata bene sia con Antonioni che con Marcello Mastroianni,
un grandissimo signore. E ho avuto un ottimo rapporto anche con Monica Vitti. E stata
lei, tra l’altro, su richiesta di Antonioni, a scegliere la famosa camicia da notte nera che
appare nella scena della clinica dove veniva indossata dalla malata che interpretavo io:
la Vitti e stata carina e disponibile. E quindi si e girata questa scena dove mi sono
beccata un sacco di sberle dalle infermiere, perché faceva parte del copione. La parte
che ho girato io, a un certo punto é stata tagliata e alcune volte, quando si vede il film c’e
quasi la scena integrale, altre volte, in altre versioni, ne hanno lasciato un pezzettino
piccolo.
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Prima di La notte ha lavorato molto per il teatro...
Si La notte rappresenta il mio esordio al cinema. Teatro I’ho sempre fatto. Prima,
durante e dopo il film di Antonioni. Ho lavorato molto anche in televisione.

Dopo La notte non ha avuto piu contatti con Antonioni?
Avevo avuto altri contatti con Antonioni per un film, quello girato in America...

Zabriskie Point...

Esatto. Pero poi non ho piu saputo niente. L'intraprendenza che avevo & venuta a
mancare. Non I’ho piu richiamato. Dopo mi sono dedicata completamente al teatro e
alla televisione. In tv ho svolto svariati ruoli: annunciatrice, presentatrice e attrice.

Come dirigeva Antonioni gli attori?

Molto bene. Aveva una gran pazienza, almeno per quanto riguarda me. Io ero in scena
con Mastroianni. La direzione di Antonioni era piacevolissima. Con me € stato molto
gentile e premuroso: ero una fanciulla timida e ingenua e spesso ero in imbarazzo per le
scene che dovevo affrontare, come ad esempio quella del bacio. E invece Antonioni e
stato molto comprensivo e ricordo benissimo Mastroianni che disse ad Antonioni:
“guarda che lei un bacetto me lo darebbe, pero non davanti a tutti”. Marcello Mastroianni
era proprio una persona squisita.
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La profondita delle parole

intervista a Enrica Fico Antonioni
di Luca Pallanch

Quasi quarant’anni di arte e vita con 'autore il cui sguardo ha profondamente influenzato
la modernita del cinema: Enrica Fico, ha incontrato Antonioni dopo Zabriskie Point e
gli e stato vicino fino alle ultime inquadrature dei suoi film e della sua insaziabile sete
d’avventura e di curiosita per le immagini e per il mondo: “E con lui che ho imparato a
vedere”. Il Centro Sperimentale di Cinematografia, in occasione del restauro di La
notte, le ha chiesto di parlare del film e del rapporto che Antonioni aveva con esso.

Qual ¢ la sua valutazione de La notte nella carriera di suo marito?

Se io fossi Kubrick, lo metterei tra i dieci film migliori della storia del cinema, ma
siccome non sono Kubrick lo metto molto in alto, uno dei film che mi piace di piu, so-
prattutto perché sento la presenza di un grande sceneggiatore-scrittore: Flaiano. Ho
rivisto il film da poco e mi hanno colpito molto tutto il tessuto di parole, tutti i dialoghi.

I riferimenti letterari...

Flaiano, secondo me, da un supporto straordinario. Michelangelo forse non era abituato
ad avere al fianco uno scrittore cosi importante, cosi solido come Flaiano. In La notte si
sente molto ed € un arricchimento, oltre alla fotografia, agli attori e al modo di muoverli
e inserirli nei paesaggi tipici di Michelangelo. Quello che mi ha colpito quando 'ho
rivisto qualche giorno fa é la profondita della parola.

Tra gli sceneggiatori c’era anche Tonino Guerra...
Pero Tonino era piu poeta ed era piu cinematografico di Flaiano, che faceva un uso
diverso delle parole.

E un film di grande modernita che affronta la tematica del rapporto uomo-donna in
varie declinazioni.

C’e un po’ di autobiografia, anche se Michelangelo negava fino alla morte di fare dei
film autobiografici. Quel Mastroianni li ha delle cose molto simili a lui. Lo posso ben
dire perché sono stata con lui trentasei anni. Non voleva assolutamente dare troppa im-
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portanza ai sentimenti, non voleva finirne vittima. Li guardava un po’ dall’alto, come
Marcello in La notte, che pero alla fine si consegna alla forza femminile.

In qualche modo Mastroianni era un alter ego di Michelangelo nel film, anche se non
si tenderebbe a considerarlo tale, avendo caratteri completamente diversi?

Si, ma li non c¢’¢ niente di Marcello. E molto pit simile a Michelangelo, credo ci sia molto
di lui, anche se lo ha negato all’epoca e anche negli anni successivi. Alla fine della sua vita
non lo negava piu, anche perché il cinema gli serviva per capire se stesso e la sua
emotivita. Aveva 'esigenza di non essere sottomesso ai sentimenti, soprattutto all’amore,
alla passione, li guardava con distacco, proprio come accadeva nel modo in cui posizionava
la macchina da presa sempre nella posizione del testimone, dall’alto, senza sentimento.
Aveva ben appreso la lezione di Godard: la posizione della macchina da presa, € una
questione morale. Ne metteva tre, di macchine: due reagivano ai sentimenti, la terza no.
La collocava sempre in alto, mostrando un dominio tecnico nel fare cinema straordinario,
come pochissimi registi. Era molto difficile mettere tre macchine da presa per la stessa
inquadratura, ma con due si perde sempre qualcosa. Michelangelo non voleva perdere
niente e quindi ne metteva una terza scevra da qualsiasi emozione.

Fredda...
Si, fredda, testimone.

Antonioni come reputava La notte?

Gli piaceva molto, come tutta la trilogia [L’avventura, La notte, L'eclisse, n.d.r.].
Rivedeva i suoi film come se non fosse stato lui a farli. Si metteva nella posizione di
colui che intuiva, che creava, che costruiva i movimenti della macchina da presa, i
dialoghi, gli attori, i movimenti, la luce, i luoghi, lontano da sé, perché aveva anche il
pudore di non confondersi con se stesso, di non voler parlare di se stesso. Li guardava
come se li avesse fatti un altro regista!

Li vedeva da spettatore.

Si. Una volta abbiamo visto Deserto rosso, gia non parlava, e alla fine si € messo la
mano sulla fronte come a dire: “che pazzo che sono stato a fare questo film!”. Lo
riguardava da spettatore, proprio cosi.

Li rivedevate frequentemente i film?
Molto frequentemente perché gli piaceva riguardarli con il suo pubblico.

Non in televisione quindi?
Anche in televisione perché lui la guardava spesso, soprattutto di notte perché non
dormiva mai. Del resto, i suoi film li programmano soprattutto di notte. Se li gustava
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moltissimo. Era molto contento dei suoi film, naturalmente non quando li faceva, non
era mai contento fino all’ultima virgola, aggiungeva sempre qualcosa in montaggio, o la
musica, che era I'ultima cosa che metteva. Quando il film era chiuso, dopo qualche
mese o qualche anno, allora era contento di quello che aveva fatto.

Li rivedeva tutti o aveva qualche film che lo toccava piut emotivamente?

L’unico che non ha mai considerato completamente suo ¢ stato Il mistero di Oberwald.
E stato un esperimento, si & divertito molto a farlo, ma il testo di Cocteau non era nelle
sue corde.

Nel rivedere gli attori, dopo molti anni, cosa provava?

Soprattutto in La notte mi raccontava che aveva avuto un rapporto particolare con gli
attori perché Monica Vitti era molto gelosa. Michelangelo girava molto con Jeanne
Moreau che era la protagonista, Monica aveva una parte piu ridotta, per questa ragione
si era creata una grande tensione sul set. Michelangelo non poteva permettersi di dare
grande attenzione né a Jeanne Moreau né a Marcello Mastroianni, tanto e vero che
Jeanne e stata adirata con Michelangelo per moltissimo tempo. Si sono ritrovati quando
Michelangelo € andato a Cannes a riprendere la Palma d’oro, che gli era stata rubata
nella casa alla Collina Fleming, a Roma, insieme all’Oscar, il Leone e all’'Orso d’oro.
Tutti i festival glieli hanno voluti restituire. Siamo andati a Cannes a ricevere la nuova
Palma e gliel’ha consegnata Jeanne. In quel momento, complice io, che avevo voglia di
conoscerla e che si parlassero di nuovo, si sono riconciliati. Jeanne ha dichiarato che ¢
stato un film molto difficile da fare perché non c’era dialogo con Michelangelo e lei
pensava che lui fosse cosi, che fosse il suo modo di dirigere gli attori, ma in realta era a
causa della gelosia di Monica. Lo posso dire perché e piuttosto noto. Jeanne diceva
sempre: “Non mi faceva fare altro che camminare: ho fatto chilometri e chilometri!”.
Michelangelo faceva sempre camminare gli attori. Tutti i provini ai quali ho assistito
consistevano prima di tutto in passaggi avanti e indietro, avanti e indietro. Con quella
camminata silenziosa lui poteva capire come l'attore stesse nell'inquadratura, come
anche dalla statura e dal modo di muoversi.

Il portamento

Anche il portamento. Poi, naturalmente, li faceva parlare. Michelangelo era architetto e
pittore e per prima cosa componeva I'inquadratura dal punto di vista figurativo. Quindi
lattore doveva stare bene in quell'inquadratura. Prima sceglieva I’attore, poi andava a
fare i sopralluoghi, successivamente inseriva 'attore nel luogo prescelto, infine, even-
tualmente, cambiava la sceneggiatura in base all’attore e al luogo. Questo era il suo
modo di procedere.
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Bianco su bianco: le invenzioni di Tonino Guerra

e 11 mondo di Antonioni

conversazione con Andrea Guerra
di Luca Pallanch

Autore di piu di 40 colonne sonore per film, collaboratore di autori come Ferzan
Ozpetek e Luca Guadagnino, Riccardo Milani e Carlo Verdone, tra tanti, Andrea Guerra
ha abitato sin dall'infanzia, insieme al padre Tonino, scrittore, sceneggiatore e poeta,
un paesaggio famigliare frequentato da registi come Fellini, Tarkowskij e Antonioni.
Ecco cosa ricorda del sodalizio lungo, importante e irripetibile con il regista di La notte.

Qual era il rapporto tra Michelangelo Antonioni e suo padre, Tonino Guerra?

Parlando di Michelangelo e Tonino, dobbiamo parlare anche di un’amicizia, non sem-
plicemente del lavoro che facevano assieme. Un lavoro moderno per I’epoca: per i temi,
per lo sguardo sulla femminilita, per 'originalita dei set, spesso di storie metropolitane.
Coltivavano il lavoro e il gioco insieme. Erano dei grandi giocherelloni. Facevano gare
ovunque: a piazzale Clodio, nella casa di mio padre a Roma, uno prendeva I’ascensore,
laltro correva a piedi per vedere chi arrivava prima. Oppure giocavano coi sassi, in con-
tinuazione. Avevano un rapporto attivo con il tempo che stavano vivendo. Mi ricordo
che per Blow-up ho chiesto a mio padre: “com’¢ venuta l'idea?”. “Guarda, Andrea,
eravamo con Michelangelo. Ormai I'Ttalia poteva raccontare soltanto la mafia o il papa,
ovvero la religione o film di violenza politica, noi ci siamo guardati attorno, siamo
andati a Londra e ci siamo accorti di cio che stava davvero cambiando: € venuto fuori
quel ritratto”. In Zabriskie Point il rapporto tra loro era abbastanza asfissiante perché a
Tonino piaceva lavorare anche un po’ da solo, avere un momento di pausa e di
riflessione. A lui piaceva tanto la struttura e 'idea “secca”, importante, ’'acuto. Tanto
poi il film lo faceva sempre il regista, era inutile fare tante disquisizioni, tanti dialoghi.
Tonino aveva bisogno delle sue pause, mentre era soffocato da questi registi che
avevano l'intenzione, forse, di scrivere una sceneggiatura tradizionale. Mi ha raccontato:
“ero cosi stanco che avevo bisogno di un attimo di pausa e ho preso la jeep, mi sono
avviato nel deserto e ho trovato anche un montarozzo dal quale qualcuno tirava fuori,
forse ,del carbone, mi sono infilato dentro, Ho sentito un gran rumore, esco e c’era
Antonioni con l'elicottero che mi chiamava: ‘Tonino, Tonino’”. Michelangelo aveva
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visto i segni delle ruote della jeep e gli era andato dietro. Era un’amicizia divertente. Di
questi racconti ne ho sentito molti.

Contrariamente a quanto sembrerebbero suggerire i suoi film Antonioni era molto
simpatico e ironico.

Assolutamente, un uomo di grande ironia. Era un tipo elegante con un’ironia un po’
british. Anche io sento che c’¢ una sorta di “dodecafonia” tra quello che rappresentano
i suoi film e la sua persona. Era estremamente giocoso, cordiale e di grande stile. Da
loro due nasce anche I’'amicizia di Tonino con Almodévar perché il regista spagnolo
sostiene che la bellezza di un giallo come Blow-up, € unica.. Poi un editore ha mandato
a casa di Almodovar un suo libro e ha scoperto il Tonino poeta. Gli ha scritto una

»  «

lettera, dichiarandosi suo fan. Babbo mi ha detto: “mi ha scritto Almodoévar...”, “gli hai
risposto?”, “si, con un telegramma”, “ma come?!”, “per cambiare!” Questi personaggi
giocavano cosi. Almodovar nella sua autobiografia si definisce un regista-sceneggiatore,

fa questa distinzione, mentre di Tonino dice che € uno sceneggiatore-poeta.

Suo padre ha mai pensato di fare il regista?
Vuoi che non glielo abbia mai chiesto? In fondo non ha mai voluto tradire la parola. Io
invece come compositore non ho voluto tradire le note.

Ha conosciuto Antonioni?

Ero piccolo, ma ho conosciuto bene Antonioni, Tarkovskij e soprattutto Angelopoulos.
Poche volte anche Fellini. Vederli lavorare era abbastanza impressionante per lo scambio
di idee, per la gentilezza, per come si accettava immediatamente il commento di un
altro con entusiasmo. Si cancellavano pagine di sceneggiatura cosi...

Che impressione ha avuto rivedendo La notte?

E un film che & uscito nel 1961, 'anno della mia nascita, quindi 'ho riguardato con
curiositd. E un mondo che non mi appartiene molto, ma all’'epoca fu sensazionale
perché c’era un modo di fare cinema totalmente diverso. Quello che mi ha colpito e
l’aspetto visivo, che sicuramente ha influenzato molti registi successivi, penso a Wenders,
Wong Kar-wai, Kim Ki-duk. Ho visto delle immagini e delle inquadrature straordinarie
e ho immaginato che shock devono aver creato nella testa, forse piu dei critici e degli
altri registi, che del pubblico. Antonioni descrive un certo mondo, una classe sociale,
una borghesia intellettuale, pero quello che colpisce dopo piu di sessant’anni e la
perfezione stilistica all’avanguardia. Tonino diceva: “fu io a consigliare ad Antonioni il
bianco su bianco”, cioé un attore con una camicia bianca su un muro bianco. Ragionavano
su tutto. Era un altro cinema.
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“Antonioni i sentimenti li guardava un po’ dall’alto, non voleva finirne vittima, come Marcello
in La notte, che pero alla fine si consegna alla forza femminile” (Enrica Fico Antonioni)

La Milano dei primi anni 60 di La notte
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Alcune immagini del film prima e dopo il restauro




COMPILATION 1 « ISTANTANEE

Jeanne Moreau, nel film Lidia Pontano




Gianni Amelio
(regista e sceneggiatore)

Quando usci Il deserto rosso un critico francese scrisse che si poteva intitolare, come
per i film di Toto, Antonioni a colori. Forse era vero, forse no. Io sono cresciuto con An-
tonioni in bianco e nero e a quei suoi film sono ancora legato. In un’occasione ufficiale,
col Maestro seduto in prima fila, dissi che la mia generazione non sarebbe esistita senza
il suo cinema. E non mentivo. Ci sono piu debiti antonioniani nei film che ho fatto di
quanto io stesso non mi renda conto. Fascinazioni segrete venute fuori senza volerlo.
La notte arriva dopo L’avventura, che € uno dei film della mia vita. All’epoca ne rimasi
folgorato. Antonioni aveva limato fino allo spasimo il suo linguaggio, lo stile era al
centro di tutto, ma non soffocante, semmai depurato da ogni residuo naturalistico. Se il
motore de L'avventura € anche narrativo, in La notte ¢ tutto chiuso nella tensione del
non-racconto, nell’espressivita assoluta del'immagine nuda. Le parole, come nell’'ultima
sequenza, si rovesciano su loro stesse, preludio a un altro finale, quello dell’Eclisse,
dove la presenza umana scompare senza che se ne abbia nostalgia.
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Angela Prudenzi
(critica cinematografica, programmer)

Sullo sfondo di un muro screpolato, al di 1a di una vetrata, in fondo a un viale alberato:
Lidia e Valentina, le protagoniste del magnifico La notte, si stagliano tra architetture
urbane e paesaggi reali a dimostrare gia visivamente la loro potente presenza. Una, la
moglie dello scrittore di successo, e I'altra, oggetto del desiderio di quest’ultimo, solo al-
lapparenza distanti. Modelli vieti di una borghesia vanesia che Antonioni strappa alla
convenzione facendone, come spesso nei suoi film e soprattutto nella trilogia della inco-
municabilita, i soggetti di una presa di coscienza che esplodera irreversibile negli anni a
venire. Lidia e Valentina sono donne del futuro, come gia lo erano le amiche del film
omonimo. Figure femminili che portano su di sé il peso di quella crisi di identita che
sempre piu corrodera certezze individuali, rapporti interpersonali, legami d’amore.
Lidia e immersa nella crisi, Valentina la intuisce come una fredda carezza sulla pelle no-
nostante i vent’anni, entrambe prese a cercare sé stesse e a confrontarsi con 'universo
maschile. Giovanni, tra le due, si muove a tentoni mosso non dalla ragione ma da un
istinto che lo spinge a consumare il sesso nel momento stesso in cui compare il
desiderio. L'uomo non conosce attesa, le donne protraggono il confronto intellettuale e
fisico. Durante la lunga notte in cui Antonioni disegna una emblematica dolce vita
milanese, femminile e maschile si fronteggiano in una lotta impari. Giovanni, un Ma-
stroianni gia in crisi nel capolavoro felliniano di 8 Y2 , vaga guidato da entrambe verso
una presa di coscienza destinata a essere dilatata fino al fallimento. Nemmeno di fronte
alla prova della disfatta, la lettura della lettera di cui non si riconosce autore, soccombe.
Anzi, risponde nell'unico modo che conosce, gettandosi appassionato sul corpo della
moglie che pure lo respinge. Una distanza incolmabile che il regista sottolinea ponendole
spesso lontane dallo sguardo desiderante dell'nomo, mentre quando gli sono vicine
pongono domande destinate a restare senza risposta. Un mondo misterioso che
Antonioni invita a indagare nel momento stesso in cui € lui a farlo, riconoscendo alle
donne una superiorita morale eppure mai giudicante. Una dote che si manifesta in una
predisposizione all’accoglienza che non ha nulla di materno, semmai appartiene alla
sfera dell’eros. Lidia, la francese Moreau musa della nouvelle vague, e Valentina,
I'italiana Vitti di bellezza fuori norma ispiratrice e compagna di Antonioni, sono esseri
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senzienti liberi di vivere o non vivere la sessualita, quindi anche di negarsi. Lidia
respinge il belloccio conosciuto alla festa, Valentina allontana da sé Giovanni. Eppure
c’€ un istante in cui il loro desiderio emerge prepotente, quando alla fine del film,
mentre Valentina si prende cura di Lidia infradiciata dalla pioggia, si avvicinano. In
quel momento accolgono tra di loro anche Giovanni, dando vita a una danza erotica a
tre. Un sussulto di possibile vita fuori dagli schemi che rende ancora pit amare le sepa-
razioni.

Jeanne Moreau e Monica Vitti (nel film Valentina Gherardini)
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Laura Delli Colli

(critica, giornalista, curatrice)

La prima curiosita riguarda quel gioco strano di Valentina - una Monica Vitti anni
Sessanta sorprendentemente bruna - che tira il suo portacipria sul pavimento a scacchi
bianchi e neri come fosse un pezzo gigante della dama. Un gioco bizzarro nel cuore de
La notte, per il quale Alberto Arbasino critichera aspramente qualche anno dopo,
rivedendo il film, proprio il personaggio della Vitti: “come definire una ragazza che fa
tutti quei giochi irritanti sul pavimento?”. Ma per Michelangelo Antonioni, regista del
film e Tonino Guerra, sceneggiatore (con Ennio Flaiano e lo stesso Antonioni), quella
scena era il ricordo del gioco che proprio loro due, insieme a Monica, avevano azzardato
per settimane facendo scivolare un sasso sul pavimento bicolore dell’appartamento nel
quale pochi mesi prima scrivevano il film. Un gioco simbolicamente intonato proprio
alle donne protagoniste del film: Vitti e Jeanne Moreau, Valentina e Lidia, come il
pavimento di quel salone, sono simbolicamente il bianco e il nero nello specchio senti-
mentale di Giovanni - il Mastroianni che interpreta lo scrittore annoiato dal suo stesso
successo borghese - diviso tra la sorpresa per la leggerezza di una ventenne ricca e eva-
nescente e il disamore profondo di sua moglie Lidia - un’intensa Moreau - nella consa-
pevolezza che il loro matrimonio sta morendo. Tra due donne lontane e un uomo
assente il film indaga i sentimenti di una coppia al capolinea e svela la tentazione di un
tradimento che, all’alba, in uno squarcio di lucidita, confermera la verita di quel
matrimonio finito. Lidia confessera a Giovanni, un Mastroianni annoiato dai riti del
successo, “vorrei non esistere piu perché non posso pit amarti” ma Valentina gli dira
che e 'amore quel “qualcosa di sbagliato che fa il vuoto attorno”. “Dialoghi sul vuoto
esistenziale tra persone che soffrono di un male che non sanno cos’¢”, commento allora
Pier Paolo Pasolini. “Come ’ape non sa di essere ape, la rosa non sa di essere rosa, il sel-
vaggio non sa di essere selvaggio”.
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Jeanne Moreau e Marcello Mastroianni, nel film Lidia e Giovanni:
la crisi esistenziale e il matrimonio finito
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COMPILATION 2 « PRESA DIRETTA

Un primo piano di Monica Vitti, per questo film insolitamente bruna




Jeanne Moreau

“Michelangelo non ha mai avuto bisogno di far regnare I’armonia in uno studio, cosa in-
dispensabile per Truffaut. Si girava a Milano, io non parlavo molto bene I'italiano.
Nimier aveva redatto un testo in francese. Ogni tanto veniva a trovarci Fellini e buttava
benzina sul fuoco. Ero arrivata da Parigi con i miei abiti di scena, capi di Chanel. Ma con
il pretesto che si adattavano meglio al personaggio di Monica Vitti me li sequestrarono.
Il rapporto con lei non era semplice. Io e Mastroianni ci sentivamo abbandonati e io ero
un’attrice scomoda. Si sentiva che nello studio stava accadendo qualcosa”

(Jeanne Moreau, in Marc Lambron, Un’attrice non ha eta, “Il ‘Venerdi di Repubblica’,

20/11/1998)

“Non ¢ stata una lavorazione facile, era un periodo di crisi fra Antonioni e sua moglie
legittima, ma quelle sono cose personali delle quali ho parlato pentendomene perché non
ciriguardano. Infatti, quello che conta e il risultato del nostro incontro e cioé un bellissimo
film. [...] Il rapporto di Antonioni con i suoi attori & praticamente inesistente”

(Jeanne Moreau in Catherine Spaak: Jeanne Moreau: ‘Punto sul rosso e sulla regia’, in
‘Corriere della sera’ 5/11/83)

“In realta si tratta di un ricordo da incubo. Un ricordo grigio e congelato. [...] Tra Ialtro,
la cosa piu grave, € stato scoprire che Antonioni era incapace di mostrare — e quindi
forse di sentire? — la minima emozione. [....] Cio ci rendeva tutti infelici e soli. Le
persone si parlavano a malapena sul set. Gli unici a parlarci — ci sentivamo infelici 'uno
quanto I’altro — eravamo io e Mastroianni...”

(Jeanne Moreau in Jose Luis De Vilallonga, Femmes, Editions Stock, Paris, 1975)

Monica Vitti

“Dopo L’avventura, quando poi qualcuno grido entusiasta che quello era il film piu
bello, comincio la lotta per continuare. Ebbi subito proposte di lavoro, altri film normali,
soldi. Ma io non potevo che rifiutare tutto. Allora pensavo di non poter fare niente che
fosse al di fuori del suo mondo e del mio, delle nostre storie, del nostro cinema che
nasceva dalla nostra vita. Anche in Valentina, la ragazza di La notte c’ero dentro io.
Anche se non avevo il peso della sua borghesia, c’era 'elemento del gioco. Come
invenzione, come mutamento della realta, credo che il gioco sia la cosa piu importante
della mia vita. Il gioco che Valentina fa con il personaggio di Mastroianni, lo facevamo
durante la preparazione per rilassarci. Casa di Michelangelo aveva un ingresso di
marmo bianco e nero e noi con dei sassi — io, lui e Tonino Guerra — facevamo a chi
arrivava a un certo punto fissato”

(Monica Vitti in, Maria Pia Fusco, Io e Michelangelo, quando eravamo soli contro tutti,
‘la Repubblica’, 14 agosto 1981)
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“Dopo L’avventura, La notte € stato il secondo film con Michelangelo. Gli interpreti
principali erano Jeanne Moreau e Marcello Mastroianni. C’era una condizione ideale
per lavorare bene: eravamo obbligati a girare sempre di notte, a Barlassina, un club di
golf bellissimo vicino a Milano. Non era stato scelto perché i personaggi giocassero a
golf, ma a Michelangelo piacevano il posto, il prato e la calma fredda di un paesaggio ri-
costruito dall'uomo. Le piccole valli erano finte, come i laghetti e le colline. Cosi curato
perché non apparteneva a nessuno. Leggermente triste. Si sentiva che il paesaggio era
secondario, I'importante era la buca. Guardavo I'attenzione, la concentrazione dei
giocatori prima di tirare. Era molto riposante. Noi giravamo dal tramonto al mattino.
Ritornavamo all’alba. Duro un mese. Non € male andare a dormire quando tutti si
svegliano. E un modo per evitare gli incontri, i problemi, la luce. Con La notte
Michelangelo ed io abbiamo vinto il Nastro d’argento del 1962. Il film ha vinto anche
lorso d’oro al festival di Berlino, il David di Donatello e altri premi”

(in Monica Vitti, Sette sottane, Sperling&Kupfer Editori, Milano, 1993

“C’erano molte cose che mi piacevano nel personaggio di Valentina: era ironica, curiosa
e non si prendeva sul serio. Io forse non avevo, come lei, il distacco dalle cose e neanche
il peso della sua borghesia. Io forse mi diverto di piu nell’interpretare una popolana che
si lascia mangiare dalle cose. Pero da Valentina ero affascinata: la vedevo come un
fuoco acceso coperto di cenere. Perché non é che nei film di Antonioni non ci siano le
passioni, sono invece esaminate, dominate e controllate. E un po’ come vorrebbe
Diderot che fosse I'attore: provare le emozioni senza smettere di controllarle. I personaggi
di Michelangelo sono dei passionali impauriti, forse delusi ma pronti a ricadere nel
vortice del quale non possono fare a meno.

(Monica Vitti, in Franca Faldini e Goffredo Fofi, a cura di, L’'avventurosa storia del
cinema italiano 1960-1969, Feltrinelli, Milano 1981)

“Jeanne Moreau la ricordo come una donna affascinante, un’ottima attrice (fu doppiata
perché il suo italiano non era perfetto), piena di vita. Una donna dalle mille avventure,
piena di storie d’amore, di passioni e di curiosia. ‘Una francese’, direbbe mia madre. La
notte fu giustamente girato tutto di notte, lusso che si poteva permettere solo Antonioni:
nei suoi film il freddo e freddo (Deserto rosso, 17 gradi sotto zero) la neve € neve, la
nebbia € nebbia, un’isola € un’isola, il mare € il mare. Luogo di lavorazione: un club di
golf, La Barlassina, uno sconfinato prato di trifoglio e quadrifoglio. Fu un’immersione
totale nel buio, senza mai incontrare il mondo, mai la realta. Di giorno si dormiva, di
notte si girava. L’ideale per non essere distratti, per avere la giusta concentrazione, per
fare un buon film”

(Monica Vitti, in Laura Delli Colli, Monica Vitti, Gremese, Roma 1987)
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Marcello Mastroianni

“Lo ammiravo molto, accettai La notte con entusiasmo. Invece il copione non mi
piacque. Alla crisi esistenziale di questo scrittore Giovanni Pontano (m’era cosi antipatico
che € uno dei pochi personaggi di cui ricordi il nome) io non ci credevo. La storia era
narrata in termini fumettistici, i dialoghi erano convenzionali, il personaggio della Vitti
spostava tutto, mi sembrava un fotoromanzo: ma esprimere dubbi su Antonioni era
inutile, 'atmosfera era tesissima, con Jeanne Moreau ci ritrovammo insieme in un’unione
da oppressi o da naufraghi. Se oso dirlo, € per dimostrare quanta fede ci avevo messo: e
continuo a pensare che in La notte storia e dialoghi non funzionano, mentre sono
bellissime le immagini”.

(Marcello Mastroianni in Lietta Tornabuoni, Mastroianni: ‘Perché non vincero I'Oscar’,
‘Corriere della sera’, 01.03/.1978)

Michelangelo Antonioni

“Una delle domande che mi sento rivolgere piu spesso, riguarda il perché di certe
lentezze dei miei film. Io cerco di dare alle mie storie una cadenza che ¢ la cadenza
stessa della vita, a volte precipitosa a volte stagnante. Lo so, ¢ difficile per uno spettatore
che va al cinema per divertirsi partecipare al mio racconto fondato non sul convenzionale
meccanismo dei fatti ma su quello interiore. Per questa ragione anche La notte puo
sembrare un film lento e noioso. Ma se il pubblico arriva a superare questa apparenza
di noia e acconsente a lasciarsi prendere, forse scoprira che c’¢ nel film un altro ritmo,
non meno dinamico di quello dei film correnti: &€ un ritmo che riguarda i sentimenti, il
loro svolgersi lungo la falsariga della vicenda. Non é cosi che accade nella vita? I nostri
atti, i nostri gesti, le nostre parole, non sono conseguenza di un movimento psicologico
e sentimentale che avviene dentro di noi? E perché mettere ordine, ossia dare un ritmo
serrato e artificiale, al disordine naturale della natura umana? Certamente un film cosi
fatto richiede al pubblico una partecipazione maggiore. Ma anche la lettura di un libro
la richiede e anche i libri hanno pagine di non facile lettura. A volte sono le piu belle”.
(Michelangelo Antonioni in, I film del giorno, a cura della Federazione Italiana Circoli
del Cinema ,1962)

“In Cronaca di un amore ho fatto molte volte questo gioco con Lucia Bose. Lei pensava
che fosse finito, io le dicevo di spalle ‘continua’, lei continuava e io continuavo a girare,
mi si offriva la possibilita di ritrovarmi sullo schermo moti spontanei che forse in un
altro modo non sarei riuscito a provocare [...]. Tutto questo lavoro & alla base dei
risultati di La notte. Da allora in poi, voglio dire [...], io credo di essere arrivato a
spogliarmi, a liberarmi di tante cose, che allora erano delle preoccupazioni anche
formali. Dico formali non nel senso che io volessi assolutamente raggiungere determinati
risultati figurativi. Non € questo. Di questo non mi sono mai preoccupato. Mi sono
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sempre preoccupato invece di cercare di dare, attraverso un particolare impegno
figurativo, una maggiore suggestione all'immagine, per far si che un’immagine composta
in un particolare modo, aiutasse me a dire quello che volevo dire con quell’inquadratura,
e aiutasse lo stesso personaggio a esprimere quello che doveva esprimere, e creasse
inoltre un rapporto tra personaggio e fondo, quello cioe che sta dietro al personaggio.
Credo, dicevo, di essermi veramente liberato di tutto questo. In un certo senso 'ultimo
mio film, La notte, é stato per me rivelatore. Nei riguardi degli attori ho delle idee che
sono personali, non so se giuste o sbagliate. Oggi, facendo un consuntivo di quello che ¢
stato il mio lavoro con gli attori, posso dire di aver lavorato in un certo modo perché
non me la sentivo di lavorare in un modo diverso, perché sentivo che era giusto cosi,
perché cosi facendo mi accorgevo di ottenere certi risultati che con un altro sistema non
ottenevo. E poi anche perché io non sono come quei registi, come De Sica e Visconti,
che possono far ‘vedere’ all’attore la scena, recitarla. E questa una cosa che non saprei
fare perché non so recitare. Credo pero di sapere che cosa voglio dall’attore. Per me, un
attore non deve capire. Questa ¢ la grossa difficolta alla quale vado incontro sempre
all'inizio dei rapporti con gli attori, soprattutto con certi attori stranieri. Se fosse giusto
che un attore deve capire, il miglior attore sarebbe I’attore piu intelligente; il che non ¢
vero; la realta spesso ci dimostra che € vero il contrario. Piu un attore si sforza di capire
il significato di una scena, piu cerca di approfondire una determinata battuta, una
sequenza, il film stesso, e piu pone degli ostacoli tra la propria naturale spontaneita e la
realizzazione di quelle scene. A parte il fatto che cosi facendo diventa in un certo qual
modo regista di se stesso. E questo € un danno, piu che un vantaggio. Ora, io trovo che
un attore non bisogna sollecitarlo a fare lavorare il proprio cervello, ma il proprio
istinto, in qualunque modo. Il rapporto tra attore e ambiente € importantissimo perché
evidentemente io mi affido proprio al’ambiente, naturale o artificiale che sia, per i
particolari momenti psicologici, perché ogni scena abbia la sua efficacia maggiore, la
sua suggestione maggiore”

(Michelangelo Antonioni, in un incontro svolto al Centro Sperimentale di Cinematografia
il 16 marzo 1961, dirigeva il dibattito il direttore del CSC, Leonardo Fioravanti.
Pubblicato integralmente in “Bianco e Nero”, n.2-3 febbraio marzo 1961, ripreso in Mi-
chelangelo Antonioni, Fare un film e per me vivere, Marsilio ed., Venezia, 1994)

“Il piu piccolo oggetto, il piu piccolo quadro appeso a una parete, il minimo dettaglio di
ogni scenografia e stato scelto da me e da me solo. Lo scenografo fa delle proposte, ma
sono io a scegliere. Ogni elemento di un film serve a esprimersi. Risulta indispensabile
non tralasciare niente, controllare ogni cosa al massimo”

(Michelangelo Antonioni in André S. Labarthe, La notte, ‘France observateur’, 23
febbraio 1961)
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Tonino Guerra

“Nei film di Antonioni le parole non sono che un commento alle immagini, un sottofondo,
diciamo; tutto € affidato a loro. E noi quindi stiamo li a ripetere lunghissimi dialoghi, a
ritoccarli fino a che ci diventa familiare il modo di esprimersi dei personaggi che stanno
al centro della storia. Da ultimo spariscono anche le battute piu belle, proprio quelle
che ci avevano piu suggestionato, e cosi il copione diventa talmente spoglio, all’apparenza,
che a un profano legato ai valori letterari puo lasciare una sensazione di sgomento, di
sciattezza. Questo solo perché Antonioni, mi pare evidente, vuole distruggere nella
parola proprio quello che trattiene di suggestione letteraria mantenendo solo 'effetto
cinematografico. Direi perfino che, al di la delle immagini, rimane da scoprire ancora
qualche cosa, certi significati che danno misteriosita o sottolineano aspetti particolari
della storia, come in fondo accade anche in una pagina scritta”

(Tonino Guerra, in F. Faldini e G. Fofi, a cura di, L'avventurosa storia del cinema
italiano 1960-1969, Feltrinelli, Milano 1981)

“Lidia e Giovanni si perdono volutamente di vista in un ambiente pieni di vetri e di riflessi”
(Franco Bernini)
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COMPILATION 3 « POSIZIONI CRITICHE

“Nella sua apparente svagatezza Valentina attrae consapevolmente, € lei che vuole
condurre sempre il gioco, appare, scompare, spiazza” (Franco Bernini)



ANTOLOGIA

“Se L'avventura [...] era forse il film piu “caldo” del regista, La notte € piu decantato,
piu strutturato, piu elaborato se volete, ma senza che si senta mai il peso dell’idea o
della costruzione, l’astrazione del simbolo [...]. Non vi ¢ freddezza, distacco, solo la
lucida analisi dell’assurdita, delle intime contraddizioni di un’epoca fatta da uno che, lo
si puo dire, vi & dentro fino al collo. Il suo € il romanzo dell”’antieroe”: a ragione Sadoul
ha parlato di una costante “sdrammatizzazione” che si opera nei personaggi di Antonioni:
il suo apparente distacco e solo pudore, un voler “mostrare” senza “dimostrare” mai:
nemmeno i fatti e le psicologie e gli intrecci debbono forzare il lettore a drammatizzare
la vicenda: il dramma & tutto all’interno [...]. E questa la vera modernita di Antonioni, il
suo stile, il suo star pari con la poesia e la narrativa di oggi; e si richiamano infatti
Proust e Joyce, Musil e Gide, o, addirittura, il Nouveau Roman francese. C’¢ in lui
lansia di trovare un modo nuovo di guardare le cose, uno sforzo cioé di guardare
all’essenza, all’antidecorativo, al di sotto della “crosta”, di ridare ai gesti, ai fatti, ai ritmi
il loro peso e il loro significato: non occorre piu la “storia”, costruzione inutile; la
“storia” € nei particolari, nel non costruito, nei fatti e nelle cose. [...] Abbiamo toccato
forse il punto centrale della complessa problematica de La notte: il distacco dalla realta.
Non é certo casuale la coincidenza con I'uscita de La noia di Moravia, un’opera anch’essa
di un peso non indifferente, i cui punti di contatto col film di Antonioni non potevano
sfuggire”

(Giorgio Tinazzi, ‘Quaderno del Centro cinematografico degli studenti dell’'Universita
di Padova’, 1961)

“La notte ¢ la storia di un matrimonio in crisi. Subito notiamo che la parola ‘storia’
stride, non s’addice alla natura del film. La potremmo chiamare un’indagine o, se il
termine scientifico puo convenire alla lucidita impietosa e partecipe del regista, una
spettroscopia. Antonioni ha in parte rinunciato all'uso del paesaggio, che nei film
precedenti (IL grido e L’avventura) aveva una suggestione altissima, fors’anche perché,
mentre negli altri due film il viaggio era anche fisico, qui & soltanto spirituale. La notte
appare, inoltre, piu solidamente organizzato: c’€ una maggiore asciuttezza narrativa, c’e
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una piu nervosa perspicuita nei dialoghi ai quali, forse, € stato prezioso il contributo di
Ennio Flaiano, sebbene si debba ancora rimproverare al regista la sua antica insofferenza
per la costruzione logica del film”

(Morando Morandini, ‘L’Osservatore Politico Letterario’, n. 3, 1961)

“Jeanne Moreau, attrice stupenda, ha impegnato tutta la mobilissima espressivita del
suo volto nel rendere il turbinare di inquieti pensieri che occupano I'animo del
personaggio, forse il piu ricco e complesso fra tutti quelli creati da Antonioni. La crisi
che sempre meglio si chiarisce e sempre piu cresce in Lidia € seguita con straordinaria,
delicatissima finezza da un regista attento a ogni sguardo, a ogni voce, a ogni silenzio:
veramente incomprensibile appare ’accusa di letterarismo che ancora ¢ stata rinnovata
ad Antonioni a proposito de La notte, dove cosi manifesto appare I'impegno a visualizzare
tutto, a tradurre in immagini ogni piu fuggevole atteggiamento o sentimento, sottraendo
la descrittiva psicologia a ogni forma di lirico intuizionismo romantico per oggettivizzarla
con costante, assoluto, rigore. Si pensi a due brani di cinema puro come la solitaria pas-
seggiata di Lidia per Milano e la corsa in macchina sotto la pioggia; o alla scena del
bagno, ammirevole per freschezza e sobrieta; o alla felice levita del colloquio tra i due
coniugi nel tabarin, durante il numero di danza. Attorno a lei, Milano, restituitaci dal
regista con la consueta capacita di imprimere a un paesaggio documentariamente con-
cretissimo una sua personalita poetica autonoma. La notte rappresenta a tutt’oggi il
momento piu equilibrato e piu alto dell’operosita di Michelangelo Antonioni”

(Vito Pandolfi, in Film 1961, Feltrinelli, Milano, 1961)

«La notte si risolve integralmente nel sofferto ed inesorabile monologo interiore di
Lidia, uno dei personaggi piti esemplarmente autobiografici di Antonioni. In quest’opera,
forse il punto piu alto e rigoroso della parabola creativa del regista, ritornano temi e
motivi de L'avventura, ma senza la forzatura intellettualistica del “giallo alla rovescia”
e senza irritanti sottolineature polemiche. Antonioni sembra ritornare alla “cronaca di
un amore”, ma vi torna dopo dieci anni di esperienze, di tentativi, di sondaggi [...]. Il
suo linguaggio si e fatto piu maturo, lo stile sicuro e riconoscibile, inconfondibile anzi:
la sua vocazione all’analisi, la disposizione saggistica del suo metodo narrativo ambiscono
a provarsi con le espressioni piu alte della letteratura contemporanea. Qui, attraverso la
cronaca di una giornata tutta risolta negli stati d’animo, nelle inquietudini, nello
sconfortato e tormentoso trascinarsi dei personaggi, egli persegue e raggiunge, nel
cinema, la dissoluzione di ogni tessuto narrativo tradizionale, brucia senza esitazioni
ogni residuo di cinema da “intrattenimento”. All’analisi della disgregazione del tessuto
connettivo della societa e dei rapporti tra gli uomini, analisi conquistata e sofferta
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attraverso le scoperte e le reazioni di un personaggio femminile, corrisponde la rottura
ed il rifiuto di un metodo narrativo organico e ascendente [...] e la scelta di forme
distese e inconcluse”

(Adelio Ferrero, ‘Cinestudio’, n. 5, novembre 1962)

“Mentre il mondo viscontiano ha apparenze proletarie e quello felliniano ha sostanze
fantasmatiche, il mondo di Antonioni € nettamente un mondo borghese. [...] Antonioni,
forse inconsapevolmente, ha individuato nella svolta degli anni ’60 una duratura vittoria
borghese, ovvero il tramonto della palingenesi proletaria ed il trionfo del produttivismo
capitalistico [...] e si interessa al ‘vincitore’ perché vuole radiografare il ‘disagio’ che
discende dall’apparente allargarsi dell'ideologia dominante [...]. Egli analizza il ‘vincitore’
perché ritiene che il suo male oscuro ammorbera anche il ‘vinto’, doppiamente sconfig-
gendolo quindi, e facendo di quel male lo status generale della societa. [...] Tuttavia
quanto in Antonioni appare precario ideologicamente € compensato nei risultati filmici
da una intensita di ispirazione che per maturita espressiva e spessore poetico non ha ri-
scontro in quegli anni: unico caso, assieme al cinema di Godard, di una ‘scrittura’ del
disagio che, essendone la ‘forma’, &€ anche il modo estetico della ‘sua’ ideologia”

(Lino Micciché, Il cinema italiano degli anni ‘60, Marsilio Editori, Venezia, 1975)

“Con ambivalenza e noia, Michelangelo Antonioni prese di mira le istituzioni dell’Ttalia
moderna, riservando disprezzo e soggezione ai suoi sudditi borghesi. In La Notte,
esamina la nascente relazione tra Giovanni (Marcello Mastroianni) e Lidia (Jeanne
Moreau) nell’arco di una sola giornata. La coppia ¢ da tempo radicata in uno stato
d’animo di ambivalenza e di disprezzo, restando insieme piu per abitudine che per
altro. La difficolta nel discutere il lavoro di Antonioni € che i suoi personaggi prosperano
grazie alle contraddizioni e spesso perseguono obiettivi e brame che alla fine li lasceranno
vuoti. Tutto cio che fanno sembra essere un intermezzo inutile di fronte a un mondo che
si sgretola sotto il peso della loro stessa mortalita e della distruzione provocata dall'uomo.
I personaggi dell’alta borghesia di Antonioni, con la loro abbondanza di tempo libero e
mobilita, sono tormentati dalla paura della loro inutilita e da una paralizzante paura di
vivere veramente. La Notte, in particolare, ritrae una ricca alta borghesia che prospera
nel peccato e nella decadenza. La festa a cui partecipano € esagerata, ma nonostante cio
fa ben poco per ispirare la vita nei personaggi”

(Justine Peres Smith, in The Moreau Files: La notte, ‘Vagues Visages’, 13 marzo 2015,)

“Michelangelo Antonioni € stato un cubista cinematografico. Frammentando il tempo e

lo spazio, il maestro italiano ha creato un nuovo e potente linguaggio per la narrazione
e, nel processo, ha tracciato una topografia della noia moderna. Le superfici visive
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glamour e meditabonde del suo lavoro avrebbero potuto essere usate negli spot
pubblicitari dei profumi - non sarebbero state certo 'unica invenzione artistica ad
essere cooptata dalla pubblicita - ma nessuno ha duplicato del tutto il modo in cui ha
costruito la profondita poetica attraverso frammenti narrativi.[...]I viaggi di Lidia
attraverso Milano e la sua periferia non sono privi di incidenti e tuttavia risuonano di
un vuoto doloroso. In quanto erratrice solitaria, Moreau ha un magnetismo singolare.
Qualche anno prima, Louis Malle aveva seguito le sue peregrinazioni parigine in
L’ascensore per il patibolo, ma mentre quelle scene erano intrise di sesso e desiderio,
qui ¢ guidata dalla loro assenza. C’e¢ un’inutilita che rasenta la disperazione nell'interazione
di passato, presente e futuro di Antonioni, evidente nei gesti dei personaggi cosi come
nel paesaggio urbano che li circonda”

(Sheri Linden, ‘Los Angeles Times’, 15 settembre 2016)

4
T

“Il rapporto tra attore e ambiente € importantissimo perché io mi affido proprio all'ambiente,
naturale o artificiale che sia per i particolari momenti psicologici, perché ogni scena abbia
la sua efficacia maggiore, la sua suggestione maggiore” (Michelangelo Antonioni)
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DOCUMENTI

Dominanti, instabilita, lacune sonore: note su
un complesso lavoro d’equipe per un restauro
durato mesi
di Sergio Bruno

Il restauro in 4k de La notte, curato dal CSC-Cineteca Nazionale in collaborazione con
Compass Film S.r.l. rientra nell’lambito delle celebrazioni per i cento anni dalla nascita
di Marcello Mastroianni. Tutte le lavorazioni sono state effettuate presso il Digital Lab
della Cineteca Nazionale. Di questo film il negativo scena risulta irreperibile, per cui &
stato necessario effettuare una accurata ricognizione degli elementi oggi disponibili per
trovare la fonte migliore da utilizzare per il progetto di restauro. Fortunatamente,
all’epoca, come spesso si faceva, dal negativo scena fu stampata una matrice positiva di
preservazione (lavander) che dunque rappresenta I’elemento piu vicino all’originale,
soprattutto dal punto di vista della resa fotografica. Questo lavander aveva comunque
delle criticita che sono venute alla luce una volta effettuata la scansione. Si trattava so-
prattutto di una dominante color marrone, causata probabilmente dal tipo di emulsione,
e di un’instabilita dell'immagine dovuta a problemi verificatisi durante la stampa della
pellicola che hanno causato una sorta di movimento verticale ed orizzontale. Ulteriori
difetti, di una certa rilevanza, erano la differenza di luminosita all'interno delle scene
estesa su tutto il film, generata probabilmente da un inefficiente trattamento di fissaggio,
le numerose righe continue, bianche e nere, su gran parte del film e le moltissime spun-
tinature e macchie di colla. Tutte queste problematiche sono state affrontate con un
lavoro durato mesi, grazie all’ausilio di software specifici che, attraverso dei particolari
tool, consentono di restituire alle immagini la qualita originaria. Il recupero del corretto
tono fotografico del film ha rappresentato una fase molto complessa e delicata nel
processo di restauro. Per creare I'atmosfera del film, in cui fondamentale ¢ il rapporto
tra i personaggi e lo spazio circostante, Antonioni si era avvalso della collaborazione di
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uno dei maggiori direttori della fotografia italiani, Gianni Di Venanzo. Il film dal punto
di vista fotografico si basa su una ricerca di profondita di campo, in cui il bianco e nero
si concretizza attraverso un ricercato dosaggio dei chiaroscuri. Il lavander selezionato
per il lavoro di restauro presentava un buon livello di informazioni fotografiche e
quindi e stato un’ottima base da cui partire. Per un intervento cosi complesso ci si €
avvalsi della collaborazione di un altro maestro dalla fotografia, come Giuseppe Lanci
che lavorando con i tecnici del Digital lab ha supervisionato tutte le fasi del grading e
della color correction. La difficolta maggiore € stata quella di mantenere il giusto
equilibrio delle immagini rispettando le scelte operate dagli autori, in una vicenda che
si svolge dalla mattina fino all’alba del giorno successivo. Per il restauro del sonoro e
stato possibile confrontare vari elementi, tra cui il negativo colonna originale che a
differenza del negativo scena non ¢ andato perduto. Inizialmente, pero, si era pensato
di acquisire il sonoro da un positivo colonna doppia banda che pero presentava numerosi
difetti sia da matrice, sia di stampa, tanto che il suono risultava distorto e impoverito.
Come fonte principale, quindi, si € fatto ricorso al negativo colonna che comunque
aveva delle criticita che sono state risolte acquisendo alcune porzioni da un positivo.
Con i suoi silenzi, i suoi rumori esterni e le musiche jazz di Giorgio Gaslini, anche il
suono ne La notte ¢ elemento fondamentale per lo sviluppo della vicenda. Il restauro ha
cercato di rispettare questa peculiarita, agendo solamente sui problemi fisici della
pellicola, senza alterarne il tono generale. Dove ¢ stato possibile sono state colmate
alcune lacune, come, per esempio, il rumore dell’elicottero nella sequenza in ospedale
in cui il protagonista e la degente si baciano. Nel negativo colonna questo punto era
rovinato ed e stato recuperato da un positivo conservato negli archivi della Cineteca Na-
zionale e quindi reinserito nella colonna restaurata. Come si legge dal fascicolo della
censura, il film all’epoca subi alcuni tagli, riguardanti la sostituzione di una battuta e
l’alleggerimento di due sequenze (la scena in ospedale tra Giovanni e la paziente sul
letto e la scena finale con i protagonisti sdraiati uno sull’altro). Nella ricerca della rico-
struzione della versione integrale del film, la Cineteca Nazionale ha provato a recuperare
questi tagli. Purtroppo, sono stati ritrovati solamente degli scarti su pellicola positiva,
riguardanti in parte le due sequenze tagliate, per di piu fortemente danneggiati e quindi
inutilizzabili. Anche tutti gli altri elementi a disposizione (positivi e controtipi) presentano
lo stesso metraggio del lavander, circostanza che conferma, come si legge negli atti della
censura, che il negativo fu tagliato e che il film usci nella versione censurata e oggi
restaurata dalla Cineteca Nazionale.
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Gianni Di Venanzo: dal Centro Sperimentale

alle albe livide di Antonioni
di Silvia Tarquini

Non si puo parlare del cinema di Antonioni di quegli anni senza citare il contributo
della fotografia di Gianni di Venanzo alla composizione e alla forma delle immagini:
fonti di luce reali in primo piano, lampeggiamenti ossessivi, riflessi di bottiglie, vetrate,
specchi, dunque sdoppiamenti dell'immagine, esterni notturni con vere e proprie per-
formance luministiche, corridoi in profondita di campo, tagli di luce e ombre che ride-
finiscono i volumi, le linee, le architetture, rapporto invertito tra personaggi e sfondo,
con i personaggi in primo piano tenuti in ombra e gli sfondi illuminati — quest’ultima,
quasi una firma.

A dimostrazione della ricchezza tecnica ed espressiva della fotografia cinematografica
di Di Venanzo basti accostare il tour de force impressionante dei contrasti di luce in 8%
all’esplorazione delle nuance infinite di grigi nelle sequenze notturne in La notte, fino
alla scena finale, I'“alba livida” richiesta da Antonioni, messa a punto dallo stampatore
Enzo Verzini con una particolare lavorazione dei bagni di sviluppo.

Il suo nome € leggendario ancora oggi, ma vediamo come é arrivato ad essere considerato
il padre della rivoluzione fotografica del dopoguerra. Nasce a Teramo nel 1920 e a 22
anni e aiuto operatore per Un colpo di pistola di Castellani. L’anno precedente era stato
allievo al neonato Centro Sperimentale di Cinematografia, per abbandonarlo subito per
il set. E al fianco di Aldo Tonti per Ossessione di Visconti e di Ubaldo Urata per Roma
citta aperta di Rossellini; nel 45 € tra i responsabili del documentario Giorni di gloria,
nel quale riprende la fucilazione di tre nazifascisti; seguono Paisa, ancora di Rossellini,
e Caccia tragica di De Santis, in entrambi nella squadra di Otello Martelli.

Nel 1948 esordisce come operatore alla macchina con La terra trema di Visconti, al
fianco di Aldo Graziati, quell’*Aldo” straordinario talento per la fotografia fissa scoperto
in Francia da Visconti. E operatore per La bellezza del diavolo di René Clair e per
Miracolo a Milano di De Sica. Tra il 49 e il ‘50 passa ad assumere la responsabilita di
direttore della fotografia per otto cortometraggi, e, nel ’51, per il suo primo lungometraggio:
Achtung! Banditi! di Lizzani.

Le teorie zavattiniane del “film-lampo”, del “pedinamento” e del “buco nel muro”
spingono verso una rivoluzione dell’illuminazione. Di Venanzo incontra Zavattini per
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Amore in citta, film per il quale ¢ direttore della fotografia di tutti gli episodi e dove
lavora con (i giovani e giovanissimi) Antonioni, Risi, Fellini, Maselli, Lattuada. Dal ’50-
’51 sui set italiani si cominciano a sostituire i famosi “bruti”, proiettori fino a 5000 e
10000 Watt, con fonti luminose di potenza minore come le photoflood/photospot (500
Watt) e le lampade a mercurio — passaggio in cui hanno un ruolo importante Antonioni
e Serafin —, facilmente posizionabili e utili a rendere ambienti diversi “restituendo il
volto al paesaggio”. E noto che Di Venanzo inventod una struttura in legno simile a una
cornice che consentiva di tenere le photoflood intorno alla macchina da presa.

Nei ’50 e ’60 seguiranno collaborazioni con Fellini, Rosi, Zurlini, Pietrangeli, Monicelli,
Puccini, Fulci, Losey, Bolognini, Petri, Wertmiiller, Comencini, Maselli, e quattro
pellicole di Antonioni. Di Venanzo firma Le amiche, Il grido - film dove I’elemento
della nebbia contribuisce a caratterizzare I'uso della luce diffusa -, La notte e L’eclisse.
Dopo aver realizzato con Fellini 842 e Giulietta degli spiriti, nel 1966 muore prematu-
ramente per un’epatite, mentre ¢ impegnato sul set di Masquerade di Mankiewicz,
lavoro che il suo allievo Pasqualino De Santis, li operatore alla macchina, avra il
compito di portare a termine.

Per approfondimenti: Esterno giorno. Vita e cinema di Gianni di Venanzo, a cura di Dimitri
Bosi, Centro Sperimentale di Cinematografia, collana Cineteca diretta da Orio Caldiron, 1997; il
profilo di Gerry Guida sul blog Artdigiland, 26.09.2020.

la Milano di La notte: specchio di una crisi esistenziale, di una coppia in crisi e di un mondo
che stava cambiando
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Quelli della notte e del Jazz
di Fabio Melelli

La notte € uno dei primi film italiani in cui il jazz diventa indiscusso protagonista della
colonna sonora. Non un esordio assoluto: prima di allora la musica di origine afro-
americana si poteva ascoltare in film, peraltro di pochissimo precedenti, come il dittico de
I soliti ignoti, ad opera di Piero Umiliani, o Il vedovo di Dino Risi, in cui lo score porta la
firma di Armando Trovajoli. Lo stesso Antonioni con Giovanni Fusco, suo abituale colla-
boratore, aveva disseminato di note jazz gia i suoi primi documentari della fine degli anni
quaranta. Tuttavia in La notte il jazz acquista quasi lo status di personaggio, configurandosi
come una sorta di coro a complemento dell’azione: non semplice commento melodico o
banale contrappunto alle immagini, il jazz costruisce uno spazio sonoro dove i protagonisti
si perdono nella loro spinta autodistruttiva, senza pit punti di riferimento, alienati dal
mondo che li circonda. Merito di Giorgio Gaslini e del suo Quartetto, che Antonioni
chiama a suonare direttamente sulla scena del film. Anticipando certe soluzioni adottate
da Sergio Leone con Morricone, Antonioni vuole che la musica che “sentono” i personaggi
sia la stessa che poi sentiranno gli spettatori, lasciando ai musicisti libero spazio all’im-
provvisazione e permettendo agli attori e alla troupe di immergersi in un’atmosfera di
note, che dissemina di risvolti psicologici I'azione e regala alle immagini, in cui abbondano
i piani sequenza, un ritmo sincopato e straniante di grande effetto drammatico. D’altra
parte quell’alba degli anni Sessanta ¢ il momento in cui il jazz vive la sua stagione d’oro in
termini di popolarita, in cui il cinema se ne appropria grazie anche a due capolavori inter-
nazionali come Ascensore per il patibolo e Anatomia di un omicidio, le cui partiture sono
rispettivamente opera di Miles Davis e Duke Ellington. Ma come in tutti i film dove la
musica svolge un ruolo non semplicistico, nel film di Antonioni sono importanti anche i
silenzi e i rumori, i rumori di una citta metropolitana e modernissima che sembra
indifferente all'umanita che la abita. Tutta la prima parte del film, quella che si svolge di
giorno, ¢ infatti sostanzialmente priva di musica, ad eccezione dei titoli di testa che
scorrono su una partitura che sta tra l'elettronica e la musica concreta, come fosse
l'overture di un film di fantascienza, i brani di “musica leggera” diffusi da un apparecchio
radiofonico posizionato in un chiosco; d’altra parte in La notte la musica € quasi esclusi-
vamente in scena, in perfetta sinestesia con il racconto, senza trama apparente, del film.
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